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Posto que não há leituras inocentes,
comecemos por confessar de que leituras
somos culpados
Louis Althusser
A frase de Althusser que preside este texto é –para dizê-la com uma expressão cara ao 
filósofo francês–  sintomática: revela um problema consubstancial a algo que pudesse 
ser  chamada  de  uma  teoria  do  conhecimento (ou  uma  “gnoseologia”,  ou  uma 
“epistemologia”) que também pudéssemos chamar “marxista” (uma denominação por 
sua vez problemática, posto que já são incontáveis os “marxismos” que têm visto a luz –
e muitas sombras– desde o próprio Marx até aqui). Esse problema é de difícil, se não 
impossível,  solução,  mas  seu  enunciado  é  relativamente  simples:  não  há  leitura 
inocente, isto é, toda interpretação do mundo, toda forma de conhecimento do real está 
inevitavelmente  situada pelo  posicionamento  de  classe,  a  perspectiva  político-
ideológica,  os interesses materiais,  os condicionamentos  culturais  ou a subjetividade 
(consciente ou inconsciente) do “intérprete”. 
Essa constatação já é a de Marx, e até certo ponto –ainda que desde perspectivas 
bem diferentes entre si e a do próprio Marx– havia sido também a dos  philosophes  
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materialistas do século XVIII, e o será nas primeiras “sociologias do saber” do século 
XX,  a  partir  de  Max  Scheler  ou  Karl  Mannheim,  e  o  continuará  sendo  nas 
fenomenologias “sociológicas” do conhecimento no estilo de Alfred Schutz ou Harold 
Garfinkel. Em Marx é uma constatação inseparável de sua concepção (melhor dizendo, 
concepções,  já que são múltiplas  e mutáveis)  da  ideologia,  seja entendida,  um tanto 
esquematicamente,  como  “falsa  consciência”  da  realidade,  já  como  (na  sofisticada 
versão  althusseriana,  atravessada  pela  leitura  lacaniana  de  Freud)  consciência  
“verdadeira” de uma realidade “falsa”, um aparentemente escandaloso paradoxo sobre 
a que teremos que voltar.
Porém, seja como for, se é verdade que toda “leitura” do complexo universo do 
real é “culpada” de ser uma leitura em situação, isso não significa que não pode haver 
uma leitura “objetiva”, “científica”, “universal” dos fenômenos da realidade (e muito 
em  particular  da  realidade  social  e  histórica,  tão  constitutivamente  atravessada  por 
aqueles  interesses e  posicionamentos),  e que nosso conhecimento,  em conseqüência, 
está necessariamente condenado ao relativismo, ao particularismo, ao subjetivismo mais 
radical? 
Além de tudo, a partir dos chamados “giro lingüístico”,  “giro hermenêutico”, 
“giro estético-cultural”, etc.,  do século XX (embora seja um debate quase tão antigo 
como a própria cultura ocidental: já podem ser encontradas suas premissas no Cratilo de 
Platão, por exemplo, e sua continuação nas polêmicas entre “realistas” e “nominalistas” 
na Idade Média; porém é claro, é no século XX quando se torna  dominante  enquanto 
debate sobre os fundamentos de uma filosofia da cultura), temos tido que nos acostumar 
–ainda que para alguns ainda custe ceder a ela– à idéia de que os sujeitos chamados 
“humanos” distinguem-se de qualquer outra espécie, mesmo as mais “avançadas” do 
reino animal, pelo fato de que não tem um vínculo direto e imediato com a realidade, 
mas sim sua relação com o mundo está “mediatizada” por um complexo aparato de 
competência lingüística (o conceito é de Noam Chomsky) e “simbólica” em geral; de tal 
modo que, inclusive partindo de um ponto de vista irredutivelmente materialista cremos 
na existência autônoma do real com relação às nossas representações –convicção que, 
como veremos, instaura uma diferença radical com as epistemologias “pós-modernas”–, 
nossa “realidade” humana não pode menos que ser uma construção de nossa (maior ou 
menor) competência lingüístico-simbólica. Seja “construtivista” ou “de-construtivista”, 
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a premissa é inapelável: a “realidade” do ser humano é, em uma medida decisiva, a 
produção de um aparato simbólico que não é de modo algum “individual” (não se trata 
de nenhum “subjetivismo” até as últimas conseqüências), mas sim o resultado de um 
complexo processo cultural,  social e histórico. Como já haviam suspeitado o próprio 
Max  Weber  e  a  escola  do  interacionismo  simbólico,  e  como  o  mostrou  um 
extraordinariamente sutil filósofo e lingüista marxista (Mikhail Bakhtin), a linguagem –
e,  por extensão, todo o campo humano do simbólico-representacional– é um espaço 
dialógico, vale dizer, produzido na  interação social (inclusive conflituosa),  e não na 
solidão das “consciências” individuais. E esta nova constatação, sem nenhuma dúvida, é 
um  enorme  avanço  sobre  as  ingenuidades  empiristas,  positivistas  ou  materialistas 
vulgares. Porém que nos torna a colocar no centro de nossa questão: o conhecimento 
objetivo da realidade é impossível? O próprio Marx em sua oposição ao idealismo, caiu 
na armadilha do positivismo, de um “objetivismo” tão ingênuo como o dos materialistas 
vulgares?
Desta  forma,  não:  ainda  que  os  problemas  aqui  apresentados  sejam 
inumeravelmente  mais  complexos  do  que  poderemos  abarcar  nesta  exposição, 
sustentamos que, mesmo sendo algo esquematicamente (para um maior aprofundamento 
não restará remédio senão remeter à bibliografia), sim há em Marx –e desde o início em 
muitos dos “marxistas ocidentais” posteriores– elementos suficientes a partir dos quais  
abrir um leque de hipóteses de trabalho, novamente, não para resolver definitivamente, 
mas sim para colocar em seus justos termos,  essa problemática.  Isso sim, com duas 
condições: 
1] A partir das quais, acabamos de sublinhar: é inútil, além de danoso, pretender 
encontrar  já  acabados de  uma  vez  para  sempre  esses  elementos  no  próprio 
Marx;  semelhante  pretensão somente  pode conduzir,  no melhor  dos  casos,  a 
preguiça intelectual, e no pior, a mais grosseira rigidez dogmática;
2] para compreender a verdadeira importância –e a  lógica  de funcionamento– 
desses elementos, é necessário deslocar o que poderíamos chamar um discurso 
“binário” (e profundamente “ideológico” no mal sentido do termo), que pensa a 
questão  do conhecimento  sobre  o eixo  dos  “pares  de  oposição”  mutuamente 
excludentes  (exemplo:  sujeito/objeto;  material/simbólico;  pensamento/ação; 
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indivíduo/sociedade;  estrutura/história,  etc.):  melhor  se  trataria  de  pensar  em 
cada caso a tensão dialética, o conflito entre esses “pólos”, que somente podem 
ser percebidos como tais precisamente  porque a relação entre eles é o que os 
constitui, o que lhes destina seu lugar. 
Tendo em conta essas duas premissas básicas, podemos começar a abordar a questão.
Um critério fundante: a práxis
“Até  agora  os  filósofos  limitaram-se  a  interpretar  o  mundo;  trata-se  agora  é  de 
transformá-lo”. A famosíssima tese XI sobre Feuerbach pode ser tomada, entre outras 
coisas, como um enunciado de epistemologia radical,  ou como um ultra condensado 
“discurso  do  método”  de  Marx.  Demasiado  amiúde,  por  desgraça,  tem  sido  lido 
unilateralmente, no espírito de um materialismo vulgar ou um hiperativismo mais ou 
menos espontaneísta que desfaz todo trabalho “filosófico” de interpretação (vale dizer, 
ao menos em certo sentido do que já falamos sobre produção de conhecimento) a favor 
da  pura  “transformação”  social  e  política.  Não  faz  falta  enfatizar  quão  alijada  das 
intenções de Marx –um dos homens mais cultos e mais teoricamente sofisticados da 
modernidade ocidental– pode estar este tipo de antiintelectualismo estreito. Contudo, o 
que aqui nos importa é outra coisa. Na verdade, Marx está dizendo em sua tese algo 
infinitamente mais radical, mais profundo, inclusive mais “escandaloso” que a idiotice 
de abandonar a “interpretação do mundo”: está dizendo que:
1]   a  transformação  do  mundo  é  a  condição  de  uma  interpretação  correta  e 
“objetiva”; e
2]  vice-versa,  dada  essa  condição,  a  interpretação  já  é,  de  certa  forma,  uma 
transformação da realidade, que implica, em um sentido amplo, mas estrito, um 
ato político, e não meramente “teórico”. 
De outra maneira, é o que encerra o conceito de práxis  (que Marx toma, obviamente, 
dos antigos gregos). A práxis não é simplesmente, como se costuma dizer, a “unidade” 
da teoria e a prática: dito assim, isto suporia que “teoria” e “prática” são duas entidades 
originais e autônomas, preexistentes, que logo a práxis (inspirada pelo gênio de Marx, 
por exemplo) viria “juntar” de alguma forma e com certos propósitos. Porém, sua lógica 
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é exatamente a inversa: é porque  sempre há práxis –porque a ação é a condição do 
conhecimento e vice-versa, porque ambos pólos estão constitutivamente co-implicados– 
que podemos diferenciar “momentos” (lógicos, e não cronológicos nem ontológicos), 
com sua própria especificidade e “autonomia relativa”, mas ambos no  interior de um 
mesmo  movimento.  E  este  movimento  é  o  movimento  (na  maior  parte  das  vezes 
“inconsciente”) da própria realidade (social e histórica), não o movimento, nem do puro 
pensamento “teórico”  (ainda  que  fosse  na  cabeça  de  um Marx)  nem da  pura  ação 
“prática” (ainda que fosse a dos mais radicais “transformadores do mundo”). 
O que Marx faz –essa é sua “genialidade”– é simplesmente mostrar que esse é o 
movimento da realidade, e  denunciar  que certo pensamento hegemônico (a “ideologia 
dominante”,  para  simplificar)  tende  a  ocultar  essa  unidade  profunda,  a  manter 
separados os “momentos”,  promovendo uma “divisão social  do trabalho” (“manual” 
versus “intelectual”, para dizer o básico), com o objetivo de legitimar o universo teórico 
da pura “interpretação” como patrimônio do Amo, e o universo prático da pura “ação” 
como patrimônio do Escravo, já que a classe dominante  sabe perfeitamente  –mesmo 
quiçá não sempre o saiba conscientemente– que nem a pura abstração da teoria, nem o 
puro “ativismo” da prática, tem realmente  conseqüências materiais  sobre o estado de 
coisas do mundo. Ou, em outras palavras, que não produz verdadeiro conhecimento da 
realidade, no sentido de Marx. Nunca melhor ilustrada esta tese que na famosa alegoria 
que constroem Adorno e Horkheimer, em sua Dialética do esclarecimento, a propósito 
do  episódio  das  Sereias  na  Odisséia  de  Homero:  o  astuto  e  racionalizador  capitão 
Ulisses –metaforicamente,  o  Burguês–,  atado ao mastro de seu barco,  pode  escutar  
(“interpretar”) o canto das sereias, porém não pode  atuar;  os ansiosos marinheiros –
metaforicamente,  o Proletariado–,  com seus ouvidos tampados pela cera que Ulisses 
lhes administrou, podem  atuar, remar o barco, mas não podem  escutar. Nenhum dos 
dois pode realmente  conhecer  essa fascinante música: Ulisses não quer fazê-lo –quer 
simplesmente  recebê-la,  gozá-la passivamente–,  os marinheiros  não  podem fazê-lo  –
ocupados, “alienados” em sua tarefa prática, nem sequer inteiram-se de sua existência.
Desta forma: essa tese de Marx é, desde já, e como dissemos, um enunciado 
político-ideológico revolucionário.  Porém, é ao mesmo tempo (obedecendo à própria 
lógica da práxis) um enunciado filosófico-epistemológico da máxima transcendência. O 
é no sentido no qual Marx fala de uma  realização  da filosofia, isto é, em um triplo 
107
sentido:  1)  é  sua  culminação;  2)  é  sua  fusão  com  a  realidade  material;  3)  é  sua 
(paradoxal)  dissolução,  ao menos em sua forma tradicional,  “clássica”,  que  em sua 
época  –e  na  própria  biografia  intelectual  do  primeiro  Marx–  não  é  outra  que  a  da 
(riquíssima e complexa)  tradição idealista alemã que vai –para apenas mencionar  os 
nomes mais paradigmáticos– de Kant a Hegel, passando por Fichte e Schelling.
Trata-se é claro de autores complexos e muito diferentes entre si, que de modo 
algum podem ser postos “no mesmo saco”, como se diz vulgarmente. Tampouco todos 
têm o mesmo significado naquela biografia intelectual de Marx: sem dúvida o pensador 
(deveríamos dizer:  o “pensador-ator”?) de Treveris  “aprendeu” de Hegel muito mais 
que dos outros, contudo, esse “aprendizado” realizou-se plenamente –no sentido antes 
definido–  somente  quando  Marx,  por  assim  dizer,  fundiu Hegel  com  a  realidade 
material (social-histórica)  que  à  parte  de  “ativista”  que  havia  nele  lhe  importava 
transformar. Porém, em todo caso, o que todos esses gigantes da filosofia ocidental têm 
em comum, além de (mas vinculado com) seu “idealismo”, é sua impossibilidade de 
superar  (também  no  sentido  da  Aufhebung  hegeliana)  essa  cisão  entre  “teoria”  e 
“prática”, ou, dito mais “filosoficamente”, a separação radical entre sujeito e objeto. E 
se dizemos “além de” (ainda que no caso particular dos alemães, vinculado com) seu 
idealismo, é porque na verdade essa “impotência” não faz mais que recolher, condensar 
e  levar  às  últimas  conseqüências  toda  a tradição dominante  –com poucas exceções, 
como seriam os casos de um Maquiavel ou um Giambattista Vico e, em outro sentido, 
de um Espinosa– da filosofia  e  da teoria  do conhecimento  ocidental  e moderna,  ao 
menos a partir do Renascimento. E isso inclui não somente o “idealismo”, mas também 
(e talvez especialmente) o empirismo, o materialismo unilateral, e logo o positivismo.
De fato,  a  “divisão do trabalho”  própria  do modo de produção capitalista  (a 
“fragmentação das esferas da experiência” as quais se referia Max Weber, que estava 
longe de ser marxista ou “antiburguês”, mas muito perto de ser um dos intelectuais mais 
lúcidos  da modernidade)  impõe necessariamente essa separação.  E não é  óbvio que 
antes do capitalismo ela não existisse: só que agora resulta muito mais evidente, e mais 
dramaticamente percebida, já que nenhum ecumenismo teológico resulta por si mesmo 
suficiente para ocultá-la sob o manto piedoso da vontade de Deus.
O paradoxo é que essa separação se aprofunda e se faz, como dizíamos, mais 
evidente e dramático precisamente  porque  a nova era “burguesa” necessita promover 
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um conhecimento mais acabado, preciso e “objetivo” da realidade. Ao contrário do que 
sucedia no modo de produção feudal, por exemplo, a ciência e sua aplicação à técnica é 
agora uma força produtiva decisiva para o ciclo produtivo (e re-produtivo) do sistema. 
Para conseguir esse melhor conhecimento da “maquinaria” do Universo –já a partir do 
século XVII, com Descartes, Leibniz, e muitos outros, impõe-se esta sugestiva metáfora 
“mecânica” – é que se torna imprescindível a distinção entre o sujeito cognoscente e o 
objeto conhecido (ou, em todo caso, o objeto a conhecer, isto é, a construir). O impulso 
–outra  vez,  necessário  para  a  lógica  do  funcionamento  produtivo  da  “maquinaria” 
capitalista– de uma dominação da natureza: esse impulso para o que Weber chamará 
racionalidade formal, ou a Escola de Frankfurt  racionalidade instrumental, requererá 
que  o  sujeito  dominante  separe-se  do  objeto  dominado.  Que  o  indivíduo,  portanto, 
separe-se da natureza, dê um passo atrás para observá-la, para estudá-la. E não somente 
da natureza: uma vez instaurada e transformada em dominante esta lógica, toda a nova 
“realidade”  –não  importa  quão  fragmentada  apareça  na  experiência  dos  sujeitos 
particulares– ficará sujeita à cisão. Também a social, a política, a cultural: é nesta época 
que  pode  aparecer  a  idéia  liberal  de  um  “indivíduo”  separado  da  (quando  não 
enfrentado com a) comunidade social ou o Estado, quando nas épocas pré-modernas os 
sujeitos  eram um componente  indissociável  da comunidade política,  da  ecclesia,  do 
socius, chame-se polis, ou Cidade de Deus, ou o que corresponda a cada momento.
É  também  nesta  época  que  pode  aparecer  na  arte,  para  citar  um  exemplo 
ilustrativo,  a  perspectiva,  esse “descobrimento  técnico”  da pintura  renascentista  que 
permite retratar o indivíduo em primeiro plano, separado de/dominando seu entorno. É 
nesta época que, na literatura, pode aparecer –e ser um tema central desse novo gênero 
literário da modernidade que se chama “novela”– a subjetividade individual, com todos 
os desgarramentos e conflitos que produz, precisamente, sua separação, seu isolamento, 
sua “alienação” da natureza e da comunidade humana. (E a propósito destes exemplos 
vale a pena recordar que para Marx –igualmente para todo o idealismo alemão a partir 
de  Kant  e  dos  românticos–  a  Arte  é  também uma forma de  conhecimento,  como o 
demonstram seus permanentes  referências  a,  que não são meramente decorativos  ou 
exemplificadores,  Homero  e  os  trágicos  gregos,  a  Dante,  Shakespeare,  Cervantes, 
Goethe, Schiller, Heine, Defoe, etc.). É nessa época, para dizer tudo, que pôde (e deve) 
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inventar-se a noção de “indivíduo”, como uma entidade distinta do resto do universo, e 
cuja missão é conhecer e dominar esse universo.
É claro que, repetimos, esta separação epistemológica (não “real”) entre o sujeito 
e o objeto é necessária para uma concepção do conhecimento que passa pela dominação 
da natureza –e,  a fortiori , dos membros das classes subalternas. E não é questão de 
negar que, ainda tendo em conta os  limites que a divisão do trabalho no capitalismo 
impõe à expansão do conhecimento, o movimento do  saber  na modernidade tem um 
grande valor: não somente pelo o que significou, na história da cultura, como frente de 
combate contra o obscurantismo e a superstição, mas também porque esse movimento 
(insistimos:  ainda descontando a fictícia  cisão sujeito/objeto)  é o que fez possível  a 
ciência moderna, tal como a conhecemos. 
Porém, não é questão de negar que essa possibilidade da ciência moderna é a 
contrapartida (“dialética”, por assim dizer) da lógica –mais ainda: da concreta  práxis– 
da dominação: as duas coisas são verdadeiras, e sob as estruturas de uma sociedade de 
classes  desigual,  estão  necessariamente  em  conflito.  Quando  esse  conflito  não  se 
resolver (e enquanto as estruturas de dominação permanecerem em seu lugar o conflito 
não  pode  resolver-se),  aquele  “obscurantismo”  não  poderá  ser  definitivamente 
eliminado,  e  retorna  indefectivelmente,  inclusive  encaixado  nas  novas  formas  do 
conhecimento  científico.  Daí  que a  lúcida  advertência  de Adorno e Horkheimer,  no 
mesmo texto que já citamos, a propósito da mesma razão cujo objetivo era dissipar as 
névoas dos mitos obscurantistas, corre o risco de transformar-se em um mito igualmente 
tenebroso (e, em certo sentido, no mais perigoso de todos, posto que aparenta ser outra 
coisa).
O problema da “inversão” da dialética hegeliana
Consequentemente: trata-se de um conflito que, certamente, não escapava aos honestos 
filósofos do idealismo alemão: novamente, de Kant a Hegel há uma aguda percepção do 
profundo  problema  (não  somente  epistemológico,  mas  também  antropológico  e 
inclusive “metafísico”)  que lhe apresenta à realidade humana,  histórica,  a separação 
sujeito/objeto. Inclusive, ao menos em certo sentido, pode se dizer que tanto a Crítica  
da razão Pura de Kant como a Lógica de Hegel são tentativas monumentais de resolver 
esta questão. E já sabemos qual pode ser a razão, para Marx, do caráter parcialmente 
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falido destes  monumentos  da  filosofia  moderna:  seu  idealismo.  De fato:  para  estes 
grandes idealistas o conflito pertence ao puro e abstrato plano do pensamento, enquanto 
para Marx encontra  sua “base material”  no plano da realidade  social  e  histórica,  e, 
portanto não pode ser “superado” por nenhuma Aufhebung que não provenha da práxis, 
de uma transformação conjunta da realidade e do pensamento.
Isto  não  significa  de  maneira  alguma  que  para  Marx  os  conflitos  do 
“pensamento” sejam um mero “reflexo” dos da “realidade” –como quiseram entender 
muitos “marxistas” que, neste registro, ficam reféns do materialismo mais vulgar–: isso 
equivaleria,  precisamente,  a  liquidar  o  conceito  de  práxis.  Justamente,  entre  muitas 
coisas  que  Marx  resgata  do  idealismo  alemão,  um lugar  central  está  ocupado  pela 
grande importância que esse idealismo alemão –e, em particular, Hegel– outorga a uma 
subjetividade ativa, que não se resigna simplesmente em registrar os dados imediatos 
dos sentidos (como é o caso do empirismo ou do “sensualismo” materialista vulgar), 
mas também opera sobre eles para transformá-los. Essa operação é a que está de alguma 
maneira  “escondida”  na  celebérrima  consigna  de  Hegel,  tão  freqüentemente  mal 
entendida, que reza: “Todo o real é racional, e todo o racional é real”: vale dizer, o real  
não consiste simplesmente na percepção acrítica do atualmente existente, mas também 
nas potencialidades de seu desenvolvimento futuro, que a razão “subjetiva” é capaz de 
trazer à luz.
Esse é o momento da negatividade crítica na dialética hegeliana: o da negação 
do “real” tal como se apresenta em sua brutal imediaticidade, e a favor da produção do 
pensamento  do  “novo”,  daquele  que  o  real  oculta  em  seu  seio,  e  que  pode  ser 
mediatizado  (arrancado de sua “imediaticidade”) pela razão. Ou seja, para abreviar, a 
favor  da  história  –que,  em  uma  concepção  semelhante,  não  recobre  unicamente  a 
dimensão  do  passado,  mas  sobretudo,  a  do  futuro.  Repetimos:  essa  “negatividade 
crítica” opõe-se à aceitação passiva do “realmente existente”, a um empirismo cru que 
não casualmente  –porque a  linguagem é  sábia–  adotará,  em sua  forma “reativa”  (e 
reacionária)  contra  esta  concepção  criticamente  negativa o  nome de  positivismo.  E, 
neste sentido, a “teoria do conhecimento” implícita na dialética hegeliana, bem merece 
qualificar-se de potencialmente revolucionária. Contudo, a atualização desta “potência” 
choca, outra vez, com os limites de seu idealismo: a “revolução” hegeliana limita-se ao 
plano do pensamento puro, já que parte da premissa de que é ele (sob a forma da Idéia, 
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do Espírito Absoluto) o verdadeiro, senão único, protagonista da História. O “real” que 
o pensamento ativo pode contribuir para transformar é algo já produzido pelo próprio 
pensamento,  sob  a  forma  “objetiva”  do  Espírito.  E  é  por  este  limite  que, 
paradoxalmente, o monumental sistema filosófico e  histórico  de Hegel, indo inclusive 
contra  suas  próprias  premissas,  fica  “congelado”  no  Estado  Ético,  encarnação  do 
Espírito  na  história  terrestre,  e  transposição  “espiritualizada”  do  muito  real  Estado 
Prussiano de 1830.
Fazia falta, pois, que viesse um Marx introduzir o já discutido critério da práxis  
material (social e histórica) para extrair desse núcleo potencial todas suas possibilidades 
não realizadas. Isso significava resgatar o “método” dialético hegeliano  tanto  como o 
materialismo  vulgar  do  duplo  impasse  no qual  estavam encerrados:  pura  Idéia  sem 
autêntica materialidade sócio histórica de um lado, pura Matéria inerte sem movimento 
da subjetividade crítica do outro.  A  práxis era a “terceira  excluída” entre estes dois 
pólos, que agora vem totalizar (já teremos ocasião de discutir esta noção que devemos a 
Sartre) essas perspectivas truncadas. 
A operação realizada por Marx passou para a história sob a famosa rubrica da 
inversão de Hegel –rubrica sem dúvida autorizada pela não menos famosa expressão de 
Marx acerca da necessidade de “pôr a dialética sob seus pés”. Porém, aqui é necessário 
sermos extremamente cuidadosos. O enunciado de Marx é, antes tudo, uma metáfora, 
solidária daquela outra segundo a qual os “atrasados” alemães,  incapazes  de levar a 
cabo na realidade a revolução burguesa que os franceses haviam feito em sua própria 
materialidade histórica de 1789, a haviam “realizado” na cabeça de seus filósofos, e 
muito especialmente na de Hegel.  Porém, se esta  metáfora é tomada com excessiva 
literalidade, corremos o risco de não perceber a enorme profundidade e radicalidade da 
operação, que não consiste em uma mera “síntese” (no sentido vulgarizado do termo), 
em uma “terceira via” ou um acerto eclético entre a dialética idealista e o materialismo 
vulgar, senão em  outra coisa, radicalmente diferente: introduzir a  práxis  na dialética 
não  é  inverter  Hegel  em  uma  relação  de  simetricamente,  mas  sim  deslocar 
completamente a questão, para mudar diretamente as regras do jogo.
É  certo  que  Althusser  sem dúvida  exagera  ao  falar  de  sua  célebre  “ruptura 
epistemológica” (de Marx com Hegel) como de um corte profundo e absoluto a partir 
do qual temos outros (o “maduro”) Marx, que não teria a ver com seu antigo mestre; 
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depois de tudo –e poder-se-ia mostrar que a  própria  teoria althusseriana avaliza esta 
consideração–, a “ruptura” seria por definição impossível sem a prévia existência do 
sistema hegeliano: em certo sentido, pode-se dizer que o célebre “corte” é  interior à 
dialética, como uma dobra da mesma sobre si mesma. Entretanto, por outro lado –e aí 
tem razão Althusser, com as prevenções expostas– também é verdade que essa “dobra” 
desarticula todo o sistema e o “rearma” em um sentido muito distinto. Por uma simples 
razão:  mudar  o  objeto  da  dialética  –pela  práxis  material  em  lugar  da  Idéia,  para 
simplificar–  é  mudar  toda  a  estrutura  do  sistema,  já  que  seria,  precisamente, 
antidialético pretender que o “método” dialético fosse um tipo de pura forma ou de 
casca vazia  que pudesse ser  aplicado a  qualquer  objeto (e neste  sentido,  um pouco 
provocativamente, poder-se-ia dizer que Marx, estritamente falando, é mais  hegeliano 
que Hegel, já que sua operação “descongela” a própria dialética hegeliana, retirando o 
obstáculo idealista tanto como o do materialismo vulgar). Não se trata, pois, de uma 
simples “inversão” do objeto ou da relação causa/efeito  –na qual a Idéia fosse uma 
conseqüência  da Matéria,  como quiseram os materialistas vulgares– mas também do 
“método”  em  seu  conjunto,  para  passar  a  outro  sistema  de  “causalidade”,  cujo 
fundamento, reiteremos, é a práxis.
Em  uma  palavra,  e  para  resumir  este  nó  de  questões:  Marx  tenta  resolver, 
mediante  a  introdução  da  práxis  da  história  material  como  critério  básico  do 
“complexo”  conhecimento  transformador/transformação  conhecedora,  o  falso  (ou, 
melhor: “ideológico”) dilema entre a Idéia sem matéria e a Matéria sem idéia. Porém, é 
claro,  esta  constatação  está  ainda  longe  de  resolver  –ou  sequer  de  colocar 
adequadamente– todos nossos problemas para determinar a possibilidade de chegar a 
uma  verdade  “objetiva”  que  tem  esta  nova  teoria  do  conhecimento.  Teremos  na 
continuação que desenvolver ao menos algumas destas questões.
Da “consciência de classe” à “contingência”
Acima insistimos  sobre  o  modo como Marx resgata  do  idealismo alemão  (e  muito 
especialmente  de  Hegel)  o  papel  de  uma  subjetividade  ativa  e  crítica  na  práxis  da 
transformação/conhecimento.  Mas,  de que  classe  de  sujeito trata-se quando falamos 
desta  “subjetividade”?  Quem  ocupa,  nesta  “revolução  teórica”,  o  lugar  do  Espírito 
“autocognoscente” hegeliano? Um marxista responderia, imediatamente e sem vacilar: o 
113
proletariado,  essa  classe  universal da  qual  Marx  fala.  Não  é  uma  má  resposta,  na 
medida em que ao menos lança uma primeira pista sobre o caráter geral deste sujeito: 
não se trata de uma subjetividade  individual e sim  coletiva. Marx sai da perspectiva 
estritamente  “individualista”  que  vê  o  sujeito  como  uma  mônada  encerrada  em  si 
mesma da qual falamos anteriormente. Todavia, por que precisamente o proletariado –e 
não,  por  exemplo,  a  fração  intelectual  mais  teoricamente  avançada  ou  ilustrada  da 
burguesia ou pequena burguesia (a qual pertencia o próprio Marx, e a imensa maioria 
dos filósofos e pensadores modernos, incluindo os mais “revolucionários”)? Acaso não 
sabemos, pelo mesmo Marx, que em virtude de sua própria exploração o proletariado é 
uma classe “alienada”, e em conseqüência incapacitada para alcançar por si mesma o 
Saber universal? E, para pôr-nos um pouco mais “filosóficos”: por que, em virtude de 
que privilégio especial teria uma parte  da sociedade a capacidade “inata” de atingir o 
todo do conhecimento? Sendo uma categoria particular como pode o proletariado ser a 
classe universal?
Estas  perguntas  são  suficientemente  complexas  e  provocativas  para  que 
avancemos  com  cuidado  em  um  terreno  movediço.  Primeira  questão:  é  necessário 
diferenciar, analiticamente, o proletariado como categoria teórica do proletariado como 
realidade sociológica, como coletivo humano “realmente existente”. No primeiro caso, 
define-se (o define Marx, classicamente) como aquela “classe” de homens e mulheres 
despossuídos de todo meio de produção, e tão somente proprietários de sua força de 
trabalho,  essa  mercadoria que  estão  obrigados  a  vender  ao  capitalista,  e  em 
conseqüência produzir uma cota de mais valia para o dito capitalista, etc. No segundo, 
trata-se de uma realidade empírica extraordinariamente complexa e mutável, com um 
alto  grau  de  determinações  concretas  que  variam  de  sociedade  para  sociedade, 
articulando-se  com  igualmente  variáveis  condições  sócio-econômicas,  políticas, 
culturais e ainda psicológicas. A diferença entre ambos os registros é homóloga à que 
faz o próprio Marx entre um modo de produção e uma formação econômico-social. O 
modo de produção, assim como o proletariado enquanto categoria, são abstrações do 
pensamento; a formação econômico-social, assim como cada proletariado particular, são 
realidades histórico-concretas. Não é, obviamente, que não exista uma relação entre a 
abstração intelectual e o objeto histórico: são, por assim dizer, mutuamente includentes, 
“coextensivas”,  porém,  em diferentes  registros  do  real.  A confusão entre  ambas  as 
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formas só poderia conduzir aos mais aberrantes equívocos. (Como se compreenderá, 
não  vamos  nos  meter  aqui  na  bizantina  discussão  sobre  se  o  proletariado  continua 
existindo, em nosso “capitalismo tardio” e “globalizado”, tal como o pensou Marx, ou 
se  é  necessário  redefini-lo  totalmente  ou  inclusive  dizer  lhe  “adeus”  como fizeram 
alguns; já se verá que, aos efeitos do que nos interessam agora, esse debate é ocioso.)
Desta  forma:  referir-se  ao  proletariado  como  classe  universal é  referir-se  à 
primeira destas duas formas, como deveria resultar óbvio: mal se poderia falar de uma 
universalidade, digamos, existencial ou empírica, muito menos de uma “equivalência”, 
entre o proletariado de Londres ou Copenhague e o de Addis Abebba ou Bogotá. Trata-
se de determinar o lugar estrutural que o proletariado ocupa na configuração lógica do 
modo de produção capitalista.
Esse  lugar,  para  dizê-lo  rapidamente,  é  o  da  produção  do  mundo  das 
mercadorias,  que  é  o  mundo  da  “realidade”  capitalista.  Ou,  melhor  dito  (e  aqui 
seguiremos de perto a célebre análise de Marx no capítulo I de O Capital): o mundo das 
mercadorias –o de sua existência acabada como objetos de circulação e consumo– é o 
mundo imediatamente visível do capitalismo, mas ele não é tudo que há: ele é somente o 
resultado de um processo prévio que, em sua forma essencial, permanece “invisível aos 
olhos”. A saber: o processo de produção propriamente dito fez possível a existência do 
mundo  visível.  Para  fazer  outra  comparação  simples:  o  que  se  vê  é  a  obra  que  se 
representa no palco, porém essa peça teatral não existiria se não tivesse existido todo 
um complexo  processo  prévio  (a  escritura  do  texto,  o  desenho  da  cenografia  e  do 
vestuário, a “posta em cena”, a direção e marcação dos atores, os ensaios, etc.), essa 
esfera  das  relações  de  produção  da  qual  Marx  fala,  que  é  onde  verdadeiramente 
produziram-se  as  condições  de existência  do  capitalismo “visível”  (começando  pela 
mais  valia,  que  somente  será  realizada  na  esfera  da  circulação:  porém,  não  foi  aí 
gerada).
Vale  dizer:  a  totalidade  do  real  visível  somente  pode  aparecer  como  tal 
totalidade precisamente porque está  incompleta,  porque deixa “fora da cena” aquele 
“trabalho”  que  lhe  dá  existência.  O  conhecimento  da totalidade  implicaria,  pois,  na 
restituição ao “Todo” dessa “Parte” que é, como dizíamos, imediatamente não-visível. 
Contudo, precisamente, como essa parte não é perceptível pelos sentidos, somente pode 
ser reposta por mediação da razão (da mesma maneira,  digamos,  que Copérnico ou 
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Galileu tiveram de acudir à razão, ao cálculo matemático, para demonstrar a verdade 
cosmológica contra a falsa evidência empírica de que o sol “nasce” no leste e se “põe” 
no  oeste).  Isso  é  precisamente  o  que  significa  a  enigmática  frase  de  Althusser  que 
citávamos no começo: é a  realidade que é “falsa”, não no sentido de que seja falso o 
que vemos (o sol  efetivamente “nasce” no leste, o capitalismo efetivamente contém as 
esferas de circulação e consumo), mas sim no sentido de que isso que vemos é apenas 
uma  parte  da  realidade  –é  um  efeito,  mas  não a  causa  em si  mesma,  do  processo 
completo em que consiste a realidade. Nossos sentidos não nos “enganam”, entretanto 
não são suficientes.
Porém, se ficássemos simplesmente com isto, estaríamos de volta ao lugar em 
que  havíamos  deixado  Hegel:  o  de  uma  “Razão”  auto-suficiente  e  plenamente 
autônoma, capaz por si mesma de “despejar”, no puro plano das idéias, os enigmas do 
mundo. Novamente, para entender a especificidade do conhecimento na teoria de Marx 
é necessário reintroduzir o critério da práxis. Somente a atividade transformadora, em 
um sentido muito amplo do termo, pode gerar o tipo de raciocínio que seja capaz de 
captar  a  relação  de  tensão  ou  de  conflito não  resolvido  entre  a  (falsa)  totalidade 
aparente apresentada pelo capitalismo e o (invisível aos olhos) processo de produção do 
real. Somente essa atividade transformadora, que inclui a “subjetividade crítica”, pode 
realizar o processo de totalização do real.
Desta forma, quem, que coletivo social dos existentes no capitalismo, realiza, 
por definição,  essa atividade transformadora,  esse  trabalho produtor do “novo”, que 
pode postular-se como modelo “universal” de um conhecimento baseado na práxis? O 
proletariado, obviamente. É ele que está diretamente vinculado, de maneira protagônica, 
ao processo de produção do real, e quem, portanto, está em condições de conseguir um 
potencial  conhecimento do Todo. Entretanto, atenção: outra vez, estamos falando aqui 
do proletariado  enquanto  categoria  teórica.  O proletariado  “realmente  existente”,  já 
sabemos, está alienado, prisioneiro da cisão sujeito/objeto, etc. É –para retomar uma 
terminologia que Marx herda também de Hegel– uma classe em si, mas não ainda para 
si.  De  maneira  que  quando  falamos  do  “proletariado”  como  sujeito  da  práxis  
transformadora/conhecedora, estamos falando não de um coletivo empírico, mas sim de 
uma  classe, que é (como seu nome indica), uma construção  teórica. O “proletariado” 
real transforma o mundo, faz, sem “saber” que o faz. Por sua vez, o “intelectual crítico” 
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–inclusive um como Marx– “sabe” o que o proletariado faz, mas não pode ocupar seu 
lugar como sujeito da transformação: ao cabo pode, metaforicamente,  imitar  em sua 
cabeça o trabalho de transformação que o proletariado realiza sobre a matéria (“imitar”, 
no sentido aristotélico da  mimesis: reproduzir a lógica do trabalho da “natureza”, que 
segundo Aristóteles é o que faz o artista; porém, é claro, a obra de arte não é, não pode 
confundir-se com, a natureza).
Isto  é  de  grande  importância  que  fique  claro,  em primeiro  lugar  por  razões 
políticas,  já que a supressão da  diferença  entre a  práxis  do proletariado e o “saber” 
intelectual  produziu  as  deformações  de  um vanguardismo “substituísta”  que  em seu 
momento deu no stalinismo e similares. Em uma palavra: o “intelectual crítico” tem, 
sem dúvida, o importante papel de antecipar no plano das idéias a passagem do em si ao 
para si,  colocando-se no  ponto  de vista do  “proletariado”  (que é,  justamente,  o  da 
práxis), e essa é sua diferença radical com o intelectual “burguês”, no qual “burguês” 
não se refere necessariamente a um pertencimento empírico à dita classe social –ainda 
que seja a mais provável– e sim à posição “burguesa” frente ao conhecimento, da que 
em seguida falaremos.
Porém,  antes  é  necessário  esclarecer  algo  fundamental,  sob risco de  cair  em 
excessivo reducionismo ou inclusive “sectarismo”: o “intelectual crítico” não necessita 
indispensavelmente ser  consciente de que está realizando esse trabalho  mimético que 
reproduz a lógica da práxis; obviamente, é preferível que o seja, mas o que realmente 
importa  é o que faz do ponto de vista  intelectual.  Como Marx costumava dizer,  os 
homens devem ser julgados pelo que fazem e não pelo que pensam de si mesmos: isso 
vale  tanto  para  os  autoproclamados  “intelectuais  críticos”  que  inconscientemente 
assumem, em sua própria prática intelectual, o “ponto de vista” da “burguesia”, como 
vice-versa. Assim, nada disto significa que o intelectual “burguês” não possa produzir 
conhecimentos  autênticos:  somente  –o  que  não  é  pouco–  significa  que  esses 
conhecimentos  serão  um  momento,  e  não  a  “totalidade”,  de  um  conhecimento 
“totalizador” do real. E aqui é imprescindível adiantar sucintamente uma questão que 
nos tornará a ocupar mais adiante: totalizador não significa de modo algum, totalizante. 
Não se trata  da ilusão hipererudita  de saber  tudo  sobre os “conteúdos” da realidade 
(aspiração utópica se as há), mas sim do estabelecimento de uma lógica –baseada na 
práxis– de produção dos mecanismos de saber.
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Assim,  procuramos  estabelecer,  ainda  que  esquematicamente,  a  diferença 
específica (assentada sempre sobre o critério da práxis) do método de Marx com relação 
ao de Hegel e da teoria do conhecimento “burguesa” em geral. Deve ficar claro, mais 
uma vez, que esta última não  é  “burguesa” por sua origem  empírica de classe (nesse 
sentido, também o era Marx), e sim por sua posição “objetiva” frente ao conhecimento. 
Esperamos ter esclarecido também que o que o “intelectual crítico” pode fazer é tão 
somente (ainda que muito importante)  antecipar a passagem do em  si ao  para si (a 
passagem da existência à “consciência” de classe, ainda que logo devamos discutir esta 
última noção), passagem que não pode “substituir”,  senão que o proletariado deverá 
realizar  por meio de sua própria  práxis  coletiva e autônoma. E, finalmente,  que é o 
proletariado  que,  por  meio  dessa  práxis  e  graças  a  ela,  está  potencialmente  em 
condições de alcançar esse conhecimento “universal”, ainda que não possa atualmente 
fazê-lo;  porém  isso,  obviamente,  não  é  uma  condenação  in  aeternum,  e  sim  uma 
situação histórico-concreta. Ao cabo, na mais pessimista das hipóteses, se poderá pensar 
que esse conhecimento “totalizador” não é possível; mas, se fosse possível, somente o 
seria desta maneira,  ao menos na hipótese (bastante  menos  pessimista,  por certo) de 
Marx. E, em todo caso, a hipótese pessimista –como pode ser, por exemplo, o caso da 
Escola de Frankfurt e particularmente de Adorno, que com plena consciência de sua 
formulação paradoxal fala de um “marxismo sem proletariado” – parte da base de que 
esta é a única possibilidade: daí sua enérgica polêmica com toda forma de positivismo, 
para o qual (ainda em suas variantes mais sofisticadas) a “realidade” somente é o que é, 
e não o que pode ser quando é submetida ao “juízo” da práxis, mediatizada e antecipada 
pela razão crítica. E finalmente, antes de prosseguir, aclaremos também (logo teremos 
que avançar sobre o tema) que o fato de que o “intelectual crítico” não possa substituir a 
práxis  do “proletário”  não significa que seu trabalho de interpretação do real  –esse 
momento relativamente  autônomo  do  conhecimento  crítico–  não  possa  produzir 
conhecimento por si mesmo.
Um autor  marxista  que viu agudamente  a  questão  é  o Lukács  de  História e  
consciência  de classe.  Por  que –pergunta-se Lukács  essencialmente–  não é  capaz  o 
“burguês” de atingir este plano “totalizador” de conhecimento? Note-se que a pergunta 
é por que não pode, e não por que não quer. Eis aqui onde se reintroduzir o problema, 
nada simples, da ideologia que obstaculariza esse acesso ao “universal”. Ideologia que, 
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por definição, é “inconsciente”. Não se trata de nenhuma conspiração, nem de nenhum 
planejado  engano.  Trata-se,  novamente,  da  posição  de  classe,  do  “ponto  de  vista” 
condicionado não tanto por um pertencimento à classe “burguesa” e suas concepções do 
mundo, mas sim por uma identificação  (não necessariamente “interessada”) com elas. 
Este  “ponto  de  vista”  é,  por  assim  dizer,  impessoal:  está  determinado  “em  última 
instância”  pela  própria  estrutura lógica do funcionamento da sociedade capitalista  e 
pelo  tipo  de  conhecimento  que  ela  implica,  e  que  como  vimos,  é  necessariamente 
fragmentado: o “burguês” não  necessita saber nada sobre a  práxis, no sentido amplo 
que aqui vimos tratando. Mais ainda: necessita não saber sobre ela, des-conhecê-la (que 
não é o mesmo que “ignorá-la”), posto que tomar plena “consciência” do processo de 
produção em sentido genérico (isto é, definitivamente, da história, que, como dissemos, 
é  antes  de  tudo  o  movimento,  “informado”  pelo  passado,  da  transformação  para  o 
futuro) o obrigaria a admitir, a rigor de honestidade intelectual, que essa transformação 
indetível e a produção de conhecimento baseado nela pode eventualmente varrer com 
seu próprio lugar de “classe dominante”,  o qual resulta  subjetivamente intolerável  e 
objetivamente disfuncional ao sistema, daí que não  possa saber nada com isso (como 
disse  ironicamente  Marx,  a  burguesia  sempre  soube  perfeitamente  que  havia  tido 
História... até que ela chegou).
Portanto, no raciocínio de Lukács a “cultura burguesa” situa-se frente ao mundo 
em uma posição  estática e  contemplativa  (o  que  mais  tarde  Marcuse  chamará  uma 
cultura afirmativa do real): em posição, por assim dizer, consumidora e não produtora 
do real. No fundo, o que a “burguesia”, para poder sustentar com convicção seu lugar de 
classe dominante,  não  pode saber, é como o “real”  chegou a ser o que é (dito mais 
“tecnicamente” desde o capítulo I de O Capital, o que a “burguesia” não pode saber é 
que  coisa  é...  a  mais  valia;  porém aqui,  então,  podemos  apreciar  toda  a  dimensão 
filosófica que tem o descobrimento por Marx desse sintoma –como o chama Lacan– do 
capitalismo).
Daí Lukács extrai sua crítica ao núcleo da teoria do conhecimento de Kant, o 
“pai  fundador”  da grande tradição  idealista  alemã.  Como se recordará  –sem dúvida 
teremos que simplificar–nessa teoria os  a priori do entendimento (categorias “inatas” 
como as de tempo e espaço, por exemplo) fazem com que o Sujeito Transcendental 
kantiano (o “Homem” abstrato como tal, sem determinação histórico-concreta alguma) 
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seja  perfeitamente  capaz  de conhecer  todos os  fenômenos do Universo,  mas não de 
conhecer por que há fenômenos, qual sua origem última, qual é o  noumeno ou “coisa 
em si” que produziu a existência do real, e que em si mesmo permanece estritamente 
“incognoscível”, é um limite absoluto para o entendimento. Assim, Lukács, sem dúvida 
de  maneira  provocativamente  redutora,  mas  não  por  isso  menos  gráfica,  responde 
simplesmente: a “coisa em si” é... o capitalismo. Obviamente o “burguês” –que não é 
nenhum  Sujeito  “Transcendental”  e  sim  um  sujeito  histórico,  condicionado  pela 
situação igualmente histórica da posição que ocupa na estrutura de dominação– não 
pode  conhecer  acabadamente  essa  “coisa  em  si”  porque,  conforme  já  vimos,  isso 
significaria,  ao  menos  como  possibilidade,  o  questionamento  de  sua  própria 
“particularidade” histórica, que ele prefere crer que é “universal”, e, portanto eterna.
Assim: o que vale para o “burguês”, não vale também para o “proletário”, ao 
menos  enquanto  dure  sua  alienação?  É  claro  que  sim.  Porém,  com  esta  diferença 
decisiva,  que  já  mencionamos:  ao  estar  diretamente (ainda  que  também 
“inconscientemente”, por assim dizer) vinculado à práxis, o “proletário” não pode não 
perceber (mesmo que possa momentaneamente “des-conhecer”) que o mundo do real é 
o resultado de um processo de produção, e não de uma enigmática “coisa em si”. É sua 
posição de sujeito (sujeito efeito de um processo histórico, e não “transcendental”) o 
que –potencial  e tendencialmente– lhe permitirá  –ao contrário do que ocorre com o 
“burguês”– sair dessa alienação. Como? Fazendo-se, a si mesmo, “proletário”. 
Aqui é onde é necessário reintroduzir a dialética do em si/para si com o objetivo 
de explicar um aparente paradoxo. O proletário, disse Lukács, enquanto sua situação 
histórico-concreta o reduz a pura força de trabalho –isto é, a “mercadoria”– começa por 
viver a si mesmo como objeto (como um puro “em-si”), e tem que transformar-se em 
sujeito (em “para-si”). Vale dizer que, na mesma medida e pelo mesmo movimento da 
práxis pela qual o “proletário” conhece a matéria que está transformando, se conhece a 
si  mesmo,  aplicando  o  critério  de  que  somente  a  transformação  (da  matéria/de  si 
mesmo)  permite  atingir  o  verdadeiro  conhecimento;  enquanto  que o “burguês”,  que 
viveu sempre já como sujeito “diferenciado” do mundo do real (como “indivíduo”), não 
pode  transformar-se  em  nenhuma  outra  coisa.  Ironicamente  –se  aceitamos  o  que 
dissemos a propósito de que a história é fundamentalmente impulso para o futuro– se 
poderia dizer que o “burguês” tem razões quando diz que a história “acabou”. Só que é 
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necessário  especificar:  foi  a  sua história  que  terminou,  posto  que  já  não  pode ir  a 
nenhum futuro.
Ademais –dito de passagem–, esse raciocínio demonstra que Marx (ao menos 
nesta  leitura  lukácsiana)  é  um pensador muito  mais  radical  que os  assim chamados 
“pós-estruturalistas”  contemporâneos.  De  fato,  estes  criticam  no  marxismo  um 
“reducionismo de classe” segundo o qual o sujeito “proletário” seria uma espécie de 
essência ontológica  pré constituída,  definida por seu lugar estrutural nas relações de 
produção. E sem dúvida, tem razão em relação a muitos dos marxismos economicistas 
ou “transcendentalistas” que proliferaram. Porém, equivocam-se de ponta a ponta no 
que diz respeito ao próprio Marx. Se o “proletário” começa por estar constituído como 
objeto (em-si), e logo tem que constituir-se a si próprio como sujeito (para-si) em um 
processo de  (auto)produção  que  somente  pode  estar  “completo”  no  momento  do 
“comunismo” –vale dizer da “sociedade sem classes”, na qual portanto a “subjetividade 
diferencial”  do  “proletário”  dissolve-se  como  tal–,  não  está  claro  então  que  o 
“proletário” nunca é um sujeito “pleno”, e sim um sujeito que está sempre em processo 
inacabado (“in-finito”) de constituição, satisfazendo assim as mais rigorosas normas do 
antiessencialismo  pós-estruturalista?  Não  que  este  debate  importe  muito,  entretanto 
valia  a  pena  uma  referência  marginal  para  despejar  certos  (às  vezes  interessados) 
equívocos.
Da mesma maneira, a lógica da mediação da qual falamos faz um instante (e da 
qual a passagem do em-si ao para-si é um novo exemplo) não é necessariamente oposta 
à articulação pela “contingência”, como tende a sustentar às vezes Laclau, entre outros. 
O segredo aí é a noção althusseriana de sobredeterminação (que o próprio Laclau cita 
elogiosamente), extraída da psicanálise de Freud, e segundo a qual um elemento não 
predeterminado da situação (política, social, histórica) pode aparecer “inesperadamente” 
para  articular o  processo  de  mediação  “totalizadora”.  Todavia,  isto  tão  somente 
significa  que:  a)  esse  elemento  “contingente”  poderia  não  aparecer;  b)  que,  quando 
aparece, não  é  porque uma “necessidade prévia” o fez aparecer: sua emergência pode 
ser perfeitamente casual; e c) que a articulação específica produzida por esse elemento, 
e seus resultados futuros, não podem ser previstos matematicamente: a articulação abre 
um campo múltiplo (ainda que não ilimitado) de possibilidades. 
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Porém, não se trata de um jogo de puro azar (“contingência”, neste sentido, quer 
dizer simplesmente que não estamos falando de um férreo princípio da natureza como, 
digamos, a lei da gravidade: a qual, se estamos tratando do campo da práxis humana, é 
uma obviedade):  o elemento “contingente” que consegue articular  uma “totalização” 
pode  não  aparecer,  mas  quando  aparece,  não  é  qualquer,  nem  se  “engancha”  de 
qualquer  maneira na articulação.  Existem  leis “tendenciais” da história que por assim 
dizer convocam certas “contingências” e não outras, além de que elas apareçam ou não. 
Que  na  cabeça  de  Newton  caísse  uma  maçã  quando  estava  tirando  sua  sesta  é, 
obviamente,  uma  contingência  que  poderia  não  ter  sucedido.  Porém,  que  Newton 
associasse esse fato com uma série de leis físicas que lhe fizeram descobrir o princípio 
da  gravidade  dos  corpos  não  é  uma  ocorrência  casual:  as  leis  físicas  existem 
independentemente de que naquele dia e hora caísse a maçã. Que Lênin encontrasse um 
trem blindado que o conduzisse de volta a Rússia para se pôr à frente da revolução é 
uma contingência.  Sem dúvida,  pode-se supor  que o desenvolvimento  da revolução 
tivesse  sido  distinto  se  Lênin  não  tivesse  chegado,  mas  as  “leis”  (muito  mais 
“tendenciais”  que  as  de  Newton,  o  admitimos)  da  situação política  que conduziu  à 
revolução não dependiam da viagem de Lênin. Em uma palavra: a lógica da “mediação” 
não é que se oponha à “contingência”, e sim que pode haver uma lógica da mediação 
da contingência. Precisamente por isso o marxismo (o de Marx, para começar) não  é 
um determinismo: porque –ao contrário do que ocorre na dialética idealista de Hegel– 
não  há  uma  Totalidade  determinada  de  antemão  pelo  Conceito,  e  sim  que  a 
materialidade  dos  fatos  históricos  pode  articular  diferentes  (porém  não  qualquer) 
processos de mediação totalizadora.
Da “hermenêutica da suspeita” à interpretação crítica
Tendo admitido  que o “modelo” marxista  para a  produção de conhecimento  é  o da 
práxis  do “proletário”, procedamos agora a descrever como é o funcionamento  lógico  
desse modelo transposto à práxis específica do “intelectual crítico”. O pano de fundo 
“filosófico” dessa lógica é o que Paul Ricoeur, celebremente, chamou a “hermenêutica 
da suspeita” (Ricoeur, igual a Foucault, Althusser, Roland Barthes e outros, colocam 
sob essa rubrica “intelectuais críticos” paradigmáticos como Marx, Freud ou Nietzsche). 
Vale  dizer:  a  atitude  sob  a  qual  –como  explicamos  acima– eu  suspeito  que  a 
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“totalidade”  do  real  não  é  o  que  posso  perceber  dela  a  simples  vista,  e  que  as 
explicações sobre o real sempre podem ser submetidas a uma nova interrogação, já que 
elas não “caem por seu próprio peso” (como a maçã de Newton), e sim são construções  
histórico-concretas que estão consciente ou inconscientemente sobredeterminadas pela 
ideologia,  os  interesses  dos  grupos  de poder  (e  também,  como não,  a  identificação 
“alienada” dos grupos oprimidos com a ideologia dominante),  etc.  Uma das funções 
objetivas  centrais  dessas  explicações  “naturalizadas”  é  a  de  construir  consenso 
(essencial  para  a  “hegemonia”,  em  sentido  gramsciano)  em  torno  a,  no  limite,  da 
estrutura própria do real. A tarefa do “intelectual crítico” é, portanto  desmontar essas 
construções para demonstrar que nada tem de “naturais”, mas sim que são parciais e 
“contingentes”, no sentido antes aludido.
Isso supõe,  por  outro lado,  certa  teoria  do  simbólico.  Já  dissemos  que o ser 
humano relaciona-se com (e organiza a) sua realidade por meio da mediação simbólica 
(começando pela própria linguagem). Porém, podem existir –simplificando muito– duas 
grandes teorias do simbólico (e, portanto, da interpretação da realidade): 
1] Eu posso pensar que o símbolo –no sentido mais amplo possível do termo–  é um 
“véu”, uma “máscara”, um “disfarce” que oculta ou obstaculariza a visão prístina de 
uma verdade “essencial”, “originária”, “natural”, eterna e incomovível, chamada a 
palavra  de  Deus,  a  “coisa  em si”  kantiana,  ou  o  que  se  queira.  Neste  caso,  a 
interpretação  consistirá  simplesmente  –e  não que seja  um processo simples,  por 
certo– em  retirar  o véu ocultador  para  revelar  (vale  a  expressão)  esse “objeto” 
originário que me era ocultado. A Verdade impor-se-á então com toda sua “força de 
Lei”,  e  nada  poderei  fazer  para  questioná-la.  A  este  estilo  de  interpretação 
(característico,  por  exemplo,  da  hermenêutica  bíblica  tradicional)  chamaremos 
interpretação passiva,  já  que  ao que ela  conduz não é  a  produção de um novo 
conhecimento, mas sim a restauração de uma “realidade” que na verdade sempre 
“esteve ali”, só que deformada pela máscara simbólica.
2] Eu posso pensar (como o fazem Marx, Freud ou Nietzsche, para citar somente esses 
paradigmas modernos) que não há tal verdade eterna e originária, senão que o que 
aparece como um “objeto natural” é o produto de um  processo de produção, ou, 
para  nosso  caso,  de  uma  construção  simbólica  e  histórico-concreta.  Atrás  do 
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“símbolo”, portanto, não encontrarei o objeto puro e duro e sim outro “símbolo”, e 
logo outros e outros indefinidamente. Não é que não haja “objetos” (trata-se de uma 
perspectiva materialista), e sim de que esses objetos tenham sido utilizados como 
“contingências”  para  a  construção de  configurações  simbólicas  que  servem para 
explicar  de certa maneira  o mundo do real. São, em uma palavra, o resultado de 
uma  práxis,  e  não  essências  eternas.  A “interpretação”,  neste  caso,  consiste  em 
interrogar criticamente essas construções simbólicas para mostrar –inclusive para 
produzir– seus  vazios,  seus  “buracos  de  sentido”  (posto  que  não  são  Verdades 
eternas, nunca estão plenamente completas, não podem, ao contrário da “teologia”, 
explicar  tudo), e então, construir, produzir  um sentido novo sobre esses “brancos” 
ou ausências. É claro que esse novo sentido poderá por sua vez ser submetido a 
interrogação,  precisamente  porque  o  conhecimento  assim  construído  é  uma 
“verdade” histórica , e não “natural” (e isso vale também para o marxismo, que não 
é  uma  verdade  eterna,  e  sim  corresponde  a  determinadas  condições  históricas: 
principalmente, a existência do modo de produção capitalista, do qual o marxismo é 
seu  conhecimento  crítico).  Este  estilo  de  interpretação,  então,  o  chamaremos 
interpretação ativa, já que nela não se trata de restaurar um objeto que preexistia à 
interpretação,  mas  sim  de  produzi-lo  como  objeto  da  práxis  do 
conhecimento/transformação  (como  já  dissemos,  o  marxismo  produz  o  “objeto” 
modo  de  produção  capitalista  pelo  mesmo  movimento  pelo  qual  briga  para 
transformá-lo: outra vez, estamos no núcleo da tese XI sobre Feuerbach).
Como  disse  Foucault  graficamente,  se  este  “método”  é  como  o  descrevemos,  toda 
interpretação (crítica e ativa) não é uma interpretação da “realidade” (no sentido vulgar, 
não dialético, do termo) e sim uma interpretação de uma interpretação: os “objetos” da 
realidade que se apresentam a nossa consciência  já  são produtos de “interpretações” 
históricas.  Por exemplo:  Freud (ou qualquer psicanalista)  não  interpreta o sonho do 
paciente (como poderia o psicanalista ter acesso a um sonho alheio? Onde poderia “vê-
lo”?): o que interpreta é o relato que o paciente faz de seu sonho, relato que já constitui 
certa  “interpretação”  prévia.  Da mesma maneira,  Marx  não  interpreta a  “sociedade 
burguesa”: o que Marx interpreta é a interpretação “burguesa” da sociedade (por isso o 
subtítulo do Capital é Crítica da Economia Política), isto é, a construção simbólica (e 
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obviamente, ideológica) que a “burguesia” produziu sobre sua própria práxis. E qual é o 
tensor, a alavanca última desta interpretação crítica? Já o adiantamos: a interrogação da 
suposta “Verdade eterna” enquanto ela é “suspeita” de ser por sua vez uma construção 
histórico-ideológica.
O  que  significa  que  Marx  não  vem,  digamos,  de  Marte,  com  uma  teoria 
completamente distinta e alheia à da (neste caso) economia “burguesa”, e se limita a 
chutar fora do tabuleiro uma interpretação e substituí-la por outra. Isso seria um mero 
ato de força, e não uma  práxis crítico-hermenêutica.  O que faz Marx é começar por 
aceitar o “texto” da economia burguesa como verdade parcial e logo a interrogar seus 
“silêncios” ou suas inconsistências. Por exemplo: Marx não disse que a teoria do valor 
(essa teoria que não é inventada por Marx, mas que já está em Smith ou Ricardo) seja 
falsa:  ao  contrário,  justamente  porque  é  “verdadeira”  –no  sentido  já  dito  de  que 
corresponde a certa condição histórica– a interroga até as últimas conseqüências (lhe 
pergunta, por exemplo, de onde sai o lucro do capitalista, como é possível o processo de 
acumulação/reprodução do capital) e descobre que não pode responder satisfatoriamente 
todas as perguntas que as próprias premissas da teoria desperta. Construindo sobre esses 
“vazios”  da  economia  clássica  é  que  Marx  produz  sua  própria  teoria,  sua  própria 
interpretação crítica do capitalismo, baseada no descobrimento de, entre outras coisas, 
a mais valia. O que Marx faz é pois o que Althusser chama uma leitura sintomática do 
“texto”  da economia  burguesa clássica:  com uma lógica  de leitura  semelhante  à  da 
psicanálises (que é, certamente,  de onde Althusser extrai  a expressão “sintomática”), 
Marx  interpreta,  por  assim dizer,  os  lapsos,  os  “atos  falhos”,  as  inconsistências  da 
economia clássica, e é essa própria práxis hermenêutica a que lança como resultado uma 
nova teoria mais acabadamente explicativa do funcionamento do capitalismo.
Entretanto,  atenção:  quando  dizemos  que  Marx interpreta  o  “texto”  (em um 
sentido metafórico muito amplo do termo) da economia clássica, não estamos de modo 
algum  caindo  nessas  concepções  “textualistas”  mais  ou  menos  pós-modernas  que 
pretendem que toda a realidade seja uma espécie de textualidade sem “lado de fora”, e 
infinitamente  “desconstruível”.  No  limite,  esta  concepção  conduz  a  uma  nova  e 
sofisticada  forma  de  idealismo  que  põe  todo  o  peso  da  interpretação  em  uma 
subjetividade crítica trabalhando sobre um mundo puramente “fictício”, sem referentes 
materiais.  Esta  posição,  que  já  seria  discutível  ainda  que  tolerável  no  campo,  por 
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exemplo, da teoria literária e estética, é a nosso ver indefensável no das estruturas e 
processos sociais e históricos. Obviamente, a interpretação crítica é também, e antes de 
tudo,  uma  operação  intelectual  e  teórica,  com  um  importante  grau  de  autonomia 
(“relativa”),  porém os  objetos  de sua leitura  sintomática  –sobre os  que em seguida 
diremos algo mais– não podem ser considerados, nem sequer de maneira metafórica, 
como exclusivamente “fictício”. Não nos é oculto que na passagem à escritura (incluída 
a mais complexa “teorização”) da análise desses objetos há sempre uma cota, de peso 
variável segundo os casos, de “ficcionalidade”: as hipóteses das quais se parte são, em 
um  sentido  lato,  “ficções”  teóricas,  e  ademais  as  estruturas  retóricas,  estilísticas  e 
inclusive sintáticas da exposição de uma teoria compartilham muitos de seus traços mais 
básicos com as obras de ficção. Porém, a diferença fundamental é que uma obra de 
ficção, mesmo a mais “realista” das novelas, parte da construção de um “cenário” de 
enunciação  imaginária,  enquanto  que o tratado teórico  deve  começar  por  supor,  ao 
menos, uma materialidade “independente” sobre a qual operou o simbólico em geral, e 
as “interpretações” que se estão submetendo a leitura crítica em particular, além de que 
–como dizíamos acima– nenhum objeto último e originário seja realmente alcançável 
(justamente porque foi submetido desde sempre às transformações da interpretação). 
Precisamente,  uma  tarefa  central  da  “leitura  sintomática”  (e  da  crítica 
ideológica) consiste em discriminar, até onde for possível, as relações entre realidade e 
ficção  nas  teorias.  Isto  é  o  que  marca  o  limite  da  interpretação:  de  outra  maneira, 
qualquer interpretação,  não  importa  quão arbitrária  ou  caprichosa,  seria  igualmente 
legítima. Isto não é assim para Marx: tudo o que dissemos até aqui aponta para mostrar 
que se  há interpretações  melhores  que outras, mais “totalizadoras”, no sentido de que 
permitem reconstruir com maior precisão ou funcionamento de uma “realidade” (para 
nosso caso, a das estruturas do capitalismo), descartando as interpretações consciente ou 
inconscientemente “falseadas”, interessadas, ideológicas, etc.
Tudo isso tem conseqüências da máxima importância. Para começar, a leitura 
sintomática –tal  como Althusser  a  identifica  em Marx– constitui  em si  mesma um 
método  de  produção  de  conhecimento,  na  medida  em que  descobre  uma particular 
lógica da práxis interpretativa. Levado ao seu extremo, isto significa que ainda quando 
se descobrisse (como alguns vêm tentando fazê-lo há muito tempo) que não há tal coisa 
como a “lei do valor” ou a “mais valia” –cuja análise por parte de Marx é, como vimos, 
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o paradigma de leitura  sintomática– a  dita  lógica  seguiria  sendo a mais  eficaz  para 
interpretar criticamente a realidade e seus “textos” segundo o modelo da práxis .
Porém,  aqui  poderia  interpor-se  uma  objeção:  não  havíamos  dito,  em nossa 
discussão  da  diferença  de  Marx com Hegel,  que  uma mudança  de  objeto  conduzia 
indefectivelmente a uma transformação no “método”? Sem dúvida, mas o que sucede é 
que há diferentes níveis de  definição  do “objeto”: a análise de um objeto “particular” 
(ponhamos: a mais valia)  permite,  por assim dizer, o descobrimento de um “objeto” 
conceitual mais abarcador (ponhamos, a noção de que é restituindo a contradição entre o 
particular-concreto “mais valia  gerada pela  força de trabalho” e o universal-abstrato 
“equivalência  geral”  que  se  descobrirá  o  “segredo”  escamoteado  da  lógica  do 
capitalismo) que conduz à formulação de uma hipótese universal-concreta (suponhamos 
que  aquele  que  aparece  como  uma  “Totalidade”  ideológica  extrai  sua  eficácia  da 
operação que escamoteia o “particular” que lhe permite funcionar, mas que é irredutível  
e a “Totalidade”, de tal maneira que é denunciando essa operação como a interpretação 
crítica  pode  produzir  novo  conhecimento  sobre  a  realidade).  Porém,  ao  final  deste 
recorrido inevitável, é este último universal-concreto que se transformou no verdadeiro 
objeto da interpretação, no sentido de que a partir dele pode construir-se uma posição 
crítico-hermenêutica para ler “sintomaticamente” a realidade.
E  o  fato  (sobre  o  qual  nos  permitiremos  insistir)  de  que  o  modelo  desta 
metodologia  seja  a  práxis  social-histórica  do  “proletariado”  tem  uma  segunda 
conseqüência decisiva –que excede, como estrita  lógica do conhecimento, à existência 
ou não de um proletariado “empírico” –: trata-se de um método que, além de que seja 
“aplicado”  pelo  intelectual  crítico  individual,  tem  um  substrato  social-histórico, 
“coletivo”,  mediatizado  por  aquela  práxis.  E  ainda  assim,  a  interpretação  crítica 
“individual” é somente um  momento do processo  de conhecimento/transformação do 
mundo. Poucas vezes foi posto o acento, que seja de nosso conhecimento, em que uma 
semelhança lógica fundamental entre o marxismo e a psicanálise seja o fato evidente de 
que ambos são modos de produção de conhecimento nos quais a ação transformadora se 
realiza sempre na interação com um “Outro” (o proletariado para Marx, o paciente para 
o psicanalista). Porém, inclusive sem necessidade de apelar a esta comparação, recorde-
se a idéia  gramsciana de que os homens, potencialmente,  são  todos “filósofos”: é a 
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reorganização de seu “sentido comum” pela práxis –e não a inculcação exterior de uma 
teoria por melhor que seja– a que “atualizará” essa potência.
Tudo o que acabamos de dizer deveria então permitir uma leitura mais ajustada 
desse ensaio “metodológico” do marxismo por excelência que é a famosa Introdução de 
1857 aos Gundrisse. De fato, no apartado intitulado “O método da economia política” 
diz claramente Marx: 
Se  começasse,  pois,  pela  população,  teria  uma  representação  caótica  do 
conjunto e, precisando cada vez mais, chegaria analiticamente a conceitos cada 
vez mais  simples;  do concreto  representado chegaria  a  abstrações  cada  vez 
mais sutis até alcançar as determinações mais simples. Chegado a este ponto, 
haveria que empreender a viagem de retorno, até dar de novo com a população, 
porém desta vez não teria uma representação caótica de um conjunto senão 
uma rica totalidade com múltiplas determinações e relações [...] Este último é, 
manifestamente, o método científico correto. O concreto é concreto porque é a 
síntese de múltiplas determinações, portanto,  unidade do diverso. Aparece no 
pensamento como processo de síntese,  como resultado,  não como ponto de 
partida, ainda que seja o efetivo ponto de partida, e, em conseqüência, o ponto 
de partida também da intuição e da representação.  No primeiro caminho,  a 
representação plena é volatilizada em uma determinação abstrata; no segundo, 
as determinações abstratas conduzem à reprodução do concreto pelo caminho 
do pensamento (Marx, 1976, parte I, parágrafo 3). 
Pois bem: observe-se, em primeiro lugar, que Marx termina o parágrafo anterior falando 
de uma  re-produção  do concreto no processo do pensamento: sem nenhuma dúvida, 
está aludindo à maneira pela qual a interpretação crítica re-produz (volta a produzir, em 
outro plano) a práxis social-histórica, que é seu modelo. O resultado desse processo é 
uma “síntese de múltiplas determinações”, uma “unidade do diverso”: contudo, não se 
trata  de  uma  síntese  puramente  “abstrata”,  no  sentido  de  que  esteja  vazia  de 
“particulares-concretos”; é uma abstração (posto que não é o “objeto” enquanto único e 
singular)  mas que  conserva  as determinações particulares do objeto,  que entram em 
tensão  com a  “universalidade”  do  conceito.  Ademais,  superado  o  “caos”  das 
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representações/intuições  iniciais  (pura  acumulação  de  “particulares  concretos”  sem 
organização nem sentido)  tanto como o mero “universal-abstrato” (puro pensamento 
genérico sem determinações concretas).
Finalmente, devemos chamar a atenção sobre o fato de que Marx não se priva de 
utilizar o conceito de totalidade. Isto é de capital importância hoje, na discussão com os 
“pós-estruturalistas” e/ou “pós-modernos” (porém também, no mesmo lado da barricada 
por  assim  dizer,  com  certas  formas  dos  estudos  culturais,  pós-coloniais, 
multiculturalistas  e  ainda  do  feminismo)  que  recusam de  cheio  e  sem matizes  essa 
noção, confundindo-a com o “essencialismo” e inclusive com o “totalitarismo” ou o 
“fundamentalismo”  de  um pensamento  do Absoluto.  Desgraçadamente,  nesta  recusa 
costuma-se cair em um relativismo extremo ou em um “particularismo” que é, no fundo, 
uma  forma  mais  elaborada  desse  “caos”  de  representações  puramente  singulares  e 
justapostas sem hierarquia, o qual costuma ser tanto teórico como politicamente ineficaz 
(quando não diretamente daninho para a própria causa que se pretende defender).
Porém,  a  “totalidade”  marxista  não  pode  de  modo  algum  confundir-se  com 
aquela caricatura, que melhor corresponde à falsa totalidade adorniana, vale dizer uma 
abstração vazia, um “equivalente geral” que esconde a determinação particular-concreta 
que mostraria a contradição, o conflito interno à suposta “totalidade”. Do qual fala Marx 
é  precisamente  desta  “totalidade”  aberta  e,  portanto,  sempre  provisória,  que  é  uma 
totalidade pensada (mais ainda: inevitável para pensar) que reproduz esse conflito, essa 
tensão,  entre  sua  “abstração”  e  suas  determinações  concretas.  O  processo  de 
conhecimento  que  lança  como  resultado  essa  “totalidade”  é  o  que  varias  vezes 
apontamos sob o conceito de totalização. É agora oportuno, pois, abordá-lo de cheio.
A “totalização” e o método progressivo/regressivo
O termo, já o dissemos, provém de Sartre (que o expõe em “Questões de Método”, 
incluído como introdução à Crítica da razão Dialética) e, ainda que tenha sido cunhado 
no final da década de 50 em um contexto cultural muito diferente do nosso, tornou-se 
novamente atual, justamente por sua importância no debate com correntes como o pós-
estruturalismo  e  o  “deconstrutivismo”.  Em  seu  momento,  o  debate  mais  forte  que 
sustentava  Sartre  era  contra  o  stalinismo  e/ou  o  marxismo  vulgar  da  diamat,  que 
incorriam em uma polarização (ou, com freqüência,  uma combinação)  entre por um 
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lado,  receitas  abstratas,  estas  sim “essencialistas”  e  “totalizantes”,  e  por  outros  um 
empirismo  ou  neopositivismo  antidialético,  em ambos  os  casos  com conseqüências 
nefastas para a práxis do conhecimento/transformação da realidade. (Não pode ser por 
azar, em efeito, que Sartre escreva sua “Questões de Método” pouco tempo depois da 
invasão soviética  a  Hungria,  contrapartida  político-militar  dessa  nefasta  combinação 
“filosófica”).  Contra isso,  Sartre opõe um “existencialismo” marxista  que briga para 
conservar  as particularidades  (e  ainda  as  singularidades  irrepetíveis)  concretas  dos 
sujeitos  de  carne  e  osso,  porém  sem perder  a  capacidade  de  articulação  e  diálogo 
conflituoso  entre  o  abstrato  e  o  concreto,  que  é  inerente  ao  próprio  processo  de 
produção de conhecimento.
Seu método passou para a história com o nome de progressivo/regressivo –o que 
já  dá  uma  pauta,  a  partir  da  própria  denominação,  de  uma  postura  que  rechaça  o 
evolucionismo vulgar aplicado ao processo de conhecimento. A base filosófica de sua 
teoria  do  conhecimento  é  inequívoca:  o  que  faz  uma filosofia  é  “dar  expressão  ao 
movimento geral da sociedade”.  Isto é: o modelo da produção de conhecimento é a 
práxis  social-histórica. E esta é, entre outras coisas, uma forma na qual “a classe em 
ascensão adquire consciência de si”. Na primeira fase do capitalismo, a burguesia de 
comerciantes,  juristas  e  banqueiros  alcançou  certa  percepção  de  si  mesma  no 
cartesianismo;  um  século  depois,  na  fase  de  proto-industrialização,  a  burguesia  de 
fabricantes,  técnicos  e  homens  de  ciência  descobre-se  “obscuramente”  no  sujeito 
transcendental kantiano.
Assim: este “dar expressão ao movimento da sociedade”, esta “consciência de 
si”  das  novas  classes  não é  um  mero  reflexo  “especular”.  Por  um  lado,  para  ser 
verdadeiramente  “filosófico”,  o  processo  de  conhecimento  deve  apresentar-se  como 
totalização de todo o saber contemporâneo. Pelo outro, essa acumulação de saber não é 
um  objeto inerte,  passivo:  nascida do movimento da  práxis,  “é movimento em si,  e 
morde no futuro [...] toda filosofia é prática, inclusive a que parece ser mais puramente 
contemplativa  [...]  uma filosofia  mantém sua eficácia  somente  enquanto tem vida  a 
práxis que a produziu” (Sartre, 1995). Quando o movimento filosófico se interrompe, é 
porque sua “crise  filosófica”  está expressando (de maneira  complexa e  mediatizada, 
claro está) uma crise da práxis social-histórica: como disse, entre nós, León Rozitchner, 
“quando a sociedade não sabe o que fazer a filosofia não sabe o que pensar”. Neste 
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sentido  preciso,  o  pensamento  marxista  encontra-se  “em  estado  de  crise”;  como 
dizíamos, isto, fechado em 1957, volta a cobrar atualidade hoje: só que Sartre não extrai 
dessa evidência a conclusão de que o marxismo deve ser abandonado; fiel a sua própria 
premissa, enquanto a práxis social-histórica, que lhe deu lugar, continue atuando (isto é, 
enquanto  exista  o  capitalismo e  suas  contradições,  e  portanto  a  necessidade  de  sua 
crítica) o marxismo seguirá sendo “o horizonte insuperável de nossa época”.
Até aqui, Sartre parece manter-se (com seu estilo particular, desde o início) na 
linha da “superação” (a  Aufhebung) de Hegel por Marx, incorporando –geralmente de 
maneira implícita– as contribuições do Lukács de História e consciência de classe (com 
quem, de todos modos, sustentam uma dura polêmica a propósito do existencialismo). 
Porém, a diferença específica sartreana está na incorporação, dentro do marxismo, do 
“momento” existencialista que provém da etapa do  O ser e o nada. Ali onde Lukács 
havia produzido um debate inclusive com Hegel, Sartre faz o mesmo com Kierkegaard: 
“Para Hegel o Significante [...] é o movimento do Espírito, o Significado é o homem 
vivo e sua objetivação; para Kierkegaard, o homem vivo é o Significante: ele mesmo 
produz as significações, e nenhuma significação lhe alcança desde fora” (Sartre, 1995). 
O “humanismo”  sartreano  –em nítida  oposição  ao  universalismo  abstrato  hegeliano 
tanto como ao objetivismo elementar do positivismo, mas, também do marxismo vulgar, 
e quiçá ao estruturalismo que já começa a assomar– significa simplesmente que “a dor, 
a  necessidade  e  o  sofrimento  são  realidades  humanas  brutais  que  não  podem  ser 
superadas  ou  mudadas  somente  pelo  conhecer”.  As  idéias,  por  si  só,  não  podem 
transformar a realidade.  Sartre não nega aquele caráter de  antecipação  que as idéias 
podem ter –e do qual falávamos anteriormente–, sempre que se inscrevam no modelo de 
uma práxis transformadora, e na perspectiva da luta contra a alienação, vale dizer, em 
termos filosóficos gerais, a separação entre sujeito e objeto. Entretanto, igual a Marx, 
sublinha  a  prioridade  da  práxis  com  relação  ao  pensamento  “puro”.  E  igual  a 
Kierkegaard, sustenta que a práxis não pode ser reduzida a um conhecimento abstrato: 
deve ser vivida e produzida. Não se trata de descartar completamente Hegel, mas sim de 
“dialetiza-lo”: como Hegel, ele se preocupa com a objetividade do “real” e da história, 
mas afirmando ao mesmo tempo a singularidade concreta da experiência humana.
Esta dialética é a que crê poder encontrar no marxismo (o de Marx). Entretanto, 
por que a necessidade do existencialismo (o de Sartre)? Já o adiantamos, indiretamente. 
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O marxismo está  atravessando  uma crise:  está,  por  assim dizer,  detido,  congelado: 
“Depois  de  haver  liquidado  todas  nossas  categorias  burguesas  de  pensamento  e 
transformado  todas  nossas  idéias,  o  marxismo  nos  deixa  bruscamente  estacados, 
incapazes  de satisfazer nossa necessidade de entender o mundo a partir  da  situação 
particular em que nos encontramos”  (como dizíamos,  a crítica aponta ao marxismo 
“stalinista” de sua época; porém é o suficientemente geral e profunda para que hoje, 
novamente,  nos  sintamos  concernidos  por  ela,  sobretudo  depois  da  queda  dos 
socialismos “realmente existentes”). O marxismo “dominante” já não encara totalidades  
vivas (“síntese  de  múltiplas  determinações  concretas”),  como  o  fazia  Marx,  e  sim 
“entidades fixas” –singularidades gerais, as chama Sartre, parafraseando o  universal-
singular de Kierkegaard. As “unidades formais” destas noções abstratas parecem então 
ficar dotadas de poderes reais (o marxismo “congelado” é, neste sentido, uma expressão 
objetivamente cúmplice da alienação, na qual o “real” aparece não como produto da 
práxis, mas sim como tendo um peso próprio, autônomo e exterior à ação humana: mais 
tarde,  na  Crítica da razão dialética,  Sartre  chamará isto  o  prático-inerte).  Assim,  o 
marxismo sucede uma “totalidade”  encerrada,  um conhecimento  morto;  o  marxismo 
vivo, ao contrário, é, repitamos, aberto: seu “modo de produção de conhecimento” é um 
movimento regulador, com seus “objetos” em permanente mudança e redefinição.
Qual  é  a  estrutura  e  a  lógica  desse  movimento?  Para  explicá-lo,  devemos 
retomar  o  que  começamos  a  dizer  sobre  o  método  progressivo/regressivo (Sartre 
inspira-se aqui, parcialmente, em Henri Lefebvre, que já desde o princípio da década de 
cinqüenta vinha tentando, nos Cahiers de Sociologie, uma articulação entre sociologia e 
história em uma perspectiva marxista). Ao estudar, por exemplo, a realidade complexa 
de  um  grupo  (ou  de  uma  classe)  social  –Lefebvre  refere-se  concretamente  ao 
campesinato francês– há, em primeiro lugar, uma complexidade horizontal que remete 
ao  grupo humano,  com suas  técnicas  produtivas  específicas,  sua  relação  com essas 
técnicas,  e  a  estrutura  social  correspondente,  que  por  sua  vez  condiciona  o 
comportamento do grupo, que por sua vez também depende dos outros grupos nacionais 
e internacionais, etc.; por outro lado, há uma complexidade vertical que é histórica: a 
coexistência “desigual e combinada”, no “mundo” específico em estudo (o rural, neste 
caso), de formações provenientes de distintas épocas e durações, de suas transformações 
atuais  ainda  que  mantendo  inércias  do  passado,  etc.  Ambas  “complexidades” 
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conformam uma “totalidade”  complexa  e  aberta,  com ações  e  reações  entre  elas.  O 
método  para  estudar  essa  “totalidade”  –segundo  o  delineia  Sartre,  reelaborando 
Lefebvre– é um processo em três “momentos” (lógicos): 
a]  uma fase  de  descrição  “fenomenológica”,  de  observação  sobre  a  base  da 
experiência e de uma teoria (ou uma série articulada de hipóteses) geral; 
b] um momento “analítico-regressivo”, que retorna sobre a história do grupo em 
questão  para  definir,  fechar  e  periodizar  as  etapas  e  transformações  dessa 
história; 
c] um momento “progressivo-sintético”, que continua sendo histórico-genético, 
mas  que  volta  do passado ao presente  em uma tentativa  para  re-definir este 
último de maneira mais determinada e complexa que na fase inicial, formulando 
além de tudo hipóteses tendenciais para o desenvolvimento futuro. 
Fica, assim, completo o movimento progressivo/regressivo. Porém, obviamente, trata-se 
de uma “completude” provisória, já que a história do grupo continua (salvo, completa 
extinção do mesmo; mas, na verdade, nem sequer assim: tomemos, por exemplo, uma 
sociedade “extinta” culturalmente por conquista ou colonização; sua história, ainda que 
radicalmente  transformada,  continuará  em  subterrâneo  conflito  com  a  história  dos 
conquistadores e, portanto, o método progressivo/regressivo deverá reconstruí-la a partir 
de sua “originalidade” prévia, para dar conta de toda a concreta complexidade de seu 
presente).
Os três “momentos” que acabamos de descrever conformam a seqüência que 
Sartre,  celebremente,  chama  totalização/destotalização/retotalização.  Seu movimento 
lógico, como terá observado o leitor, é notoriamente semelhante ao defendido por Marx 
na Introdução de 1857 (embora agora se incorpore o componente “existência pronta”, 
sobre o que ainda teremos algo para dizer).  O que sucede é que, como vimos,  esse 
movimento ficou  congelado pelo triunfo de um “marxismo” vulgar, antidialético, por 
sua vez idealista e positivista. Neste marxismo, diz Sartre: 
a análise encontra-se reduzida a uma simples cerimônia [...] consiste em eliminar 
detalhes, em introduzir forçadamente significado em certos acontecimentos e em 
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desnaturalizar os fatos a fim de extrair, como substância disso, noções falsamente 
sintéticas,  imutáveis  e  fetichizadas.  Os  conceitos  abertos  do  marxismo  se 
encontram agora cerrados, já não são claves, esquemas interpretativos, sino que 
aparecem como um conhecimento já  totalizado. Em lugar de buscar o todo por 
meio das partes, e desse modo enriquecer a especificidade das partes mediante o 
exame  de  suas  significações  polivalentes,  que  é  o  princípio  heurístico, 
encontramos a liquidação da particularidade (Sartre, 1995).
É  aqui  onde  o  “existencialismo”,  outra  vez,  pode  ser  útil  para  uma imprescindível 
renovação desse marxismo paralisado, e para retomar (aplicando ao próprio marxismo o 
método progressivo/regressivo) a riquíssima complexidade de sua história, que inclui o 
permanente  diálogo (não importa quão conflituoso) com a totalidade do saber de uma 
época. A “síntese” (Aufhebung) do conhecimento não pode ser concebida como uma 
“totalidade acabada”: somente pode ser pensada no interior de uma totalização sempre 
em curso, em movimento, que se homologa ao modelo da práxis social-histórica: que, 
em  certo  modo,  é  essa  práxis social-histórica  construindo  suas  “verdades”  em seu 
próprio movimento. A verdade resulta, diz Sartre: uma totalização que incessantemente 
se (des/re)totaliza a si mesma. Os fatos particulares devem ser resgatados em toda sua 
singularidade complexa, mas isso não significa que tenham em si mesmos um sentido 
completo:  não  são  verdadeiros  nem falsos,  salvo  “na  medida  em que se  encontram 
relacionados, pela mediação de diferentes  totalidades parciais, com a  totalização-em-
progresso”.
A renúncia a este movimento complexo (que em boa medida explica-se pelo 
próprio estancamento da práxis social-histórica dos “socialismos reais”) constitui para 
Sartre o calcanhar de Aquiles da teoria do conhecimento do marxismo vulgar. Porém, 
não é que não possam ser encontrados alguns germens –que logo se desenvolverão até 
serem dominantes, por razões históricas– nos próprios clássicos. Sartre tem a inusitada 
coragem (que é a de todo “heterodoxo” que verdadeiramente quer resgatar o melhor da 
tradição da qual provém) de não calar sobre o que vê como os pontos débeis, ainda 
dentro do próprio pensamento originário. Quando, por exemplo, Marx escreve que “a 
concepção materialista do mundo significa simplesmente a concepção da natureza tal 
como é, sem nenhum aditamento externo”, está equivocado, posto que isso pressupõe 
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um ponto de vista “exterior”, tributário da alienação do sujeito com relação ao objeto, e 
nada neste enunciado tem a ver com a lógica que podemos identificar na Introdução de 
1857 ou no primeiro capítulo de O Capital. Por seu lado, quando Lênin escreve que “a 
consciência é somente o reflexo do ser, e no melhor dos casos, um reflexo somente 
aproximadamente  exato”,  também  pareceria  –como  o  Marx  da  citação  anterior– 
eliminar toda  práxis da subjetividade crítica a favor do “prático-inerte”. Isso constitui 
um “desvio” positivista  do espírito profundo do marxismo (que,  é claro,  tanto Marx 
como Lênin seguem fielmente em sua própria ação histórica). Positivista e idealista, o 
qual não é em absoluto contraditório. Como diz Sartre: 
Pode-se  cair  no  idealismo,  não  somente  pela  dissolução  da  realidade  na 
subjetividade,  mas  também  pela  negação  da  subjetividade  real  em  nome  da 
objetividade.  A  verdade  é  que  a  subjetividade  não  é  tudo  nem  nada:  é  um 
momento  do  processo  objetivo  (o  da  interiorização  da  exterioridade),  e  este 
momento elimina-se perpetuamente a si mesmo, e renasce perpetuamente (Sartre, 
1995). 
Esta  última  afirmação  é  extraordinariamente  importante:  a  Aufhebung dialética  da 
oposição sujeito/objeto na  práxis do conhecimento/transformação do real  não é  uma 
“dissolução” da subjetividade na objetividade, nem vice-versa. É uma tensão criadora 
que  participa  plenamente  do  processo  de  produção  de  conhecimento  na  seqüência 
totalização/destotalização/retotalização. Da mesma maneira, nesse processo, o momento 
“destotalizador” de recuperação da  particularidade  concreta  e complexa do “objeto” 
não se “dissolve” completamente no conceito da “retotalização”, e sim lança, por assim 
dizer, um resto inassimilável pelo conceito que, precisamente, servirá de ponto de apoio 
para reiniciar o movimento. E, já que estamos, vale a pena indicar que nesse momento 
“destotalizador” sartreano, em que pese às similitudes superficiais, nada tem que ver 
com a “desconstrução” pós-estruturalista (ao menos em sua versão mais vulgarizada), 
que em todo caso fica nesse momento, e termina, como já sugerimos antes, reduzindo a 
“totalidade  complexa”  a  um  conjunto  caótico  de  particularidades  que  perdem  no 
caminho  seu  diálogo  conflituoso,  tensionado,  com a  fase  de  (re)totalização.  Isto  é, 
finalmente, perde o movimento da História.
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Da dialética negativa ao inconsciente político
Vale a pena também apontar, aqui, a similitude deste raciocínio com o de Adorno em 
sua  Dialéctica negativa, quando combate o que ele chama  pensamento  “identitário”, 
vale  dizer  dessa forma de  pensamento  que subsume totalmente  a  particularidade  na 
generalidade, o concreto no abstrato, em definitivo o objeto no conceito “totalizado”. 
Vale dizer, citando de memória suas próprias palavras, a  tirania do abstrato sobre o  
concreto.  Tampouco  para  ele  trata-se,  nesta  “tirania”,  de  um  mero  “erro” 
epistemológico,  e  sim  da  já  mencionada  racionalidade  instrumental que  é  a  que 
corresponde  à  lógica  –e  à  práxis– de  funcionamento  e  reprodução  da  modernidade 
tecnocrática  (cujo  paradigma  é  o  capitalismo,  porém  que  se  expressa  também  no 
“socialismo” burocrático). O núcleo desta “tirania” é, novamente, a positividade de uma 
“dialética”  que  acentua  o  momento  da  afirmação  “superadora”  do  conflito  entre  o 
particular e o universal (a Aufhebung), ocultando que para o próprio Hegel –não importa 
quais foram suas “inconsistências” posteriores–, e desde pelo menos a Fenomenologia 
do  espírito,  o  momento  verdadeiramente  crítico  da  dialética  é  o  da 
negação/negatividade.  E,  portanto  ocultando,  além  de  tudo,  que  no  interior  da 
Aufhebung essa negatividade do conflito está  conservada,  se bem que “mediatizada” 
pelo conceito, e não “superada” (no sentido vulgar de uma dissolução ou um “deixar 
atrás” o conflito). A conseqüência que extrai Adorno é inequívoca: a dialética, para sê-
lo verdadeiramente, deve ser negativa. Isto é: deve ficar tensamente “em suspenso” (a 
expressão é tomada por Adorno de Walter Benjamin) no momento negativo-crítico do 
conflito, desestimando e denunciando a ilusão ideológica (a “instrumentalidade” de uma 
razão tirânica que tenta dissolver o concreto no abstrato) de uma falsa totalidade que, 
mediante  a  operação  “identitária”  que  subsume  o  objeto  no  conceito,  pretende 
apresentar a imagem de uma realidade “reconciliada”, dissimulando suas fraturas, suas 
injustiças, seus desgarramentos, sua condição de “campo de batalha”.
Estamos frente a um estilo de pensamento que bem poderíamos chamar trágico, 
no sentido extenso de que na tragédia,  precisamente, não há “reconciliação”,  não há 
“resolução” final do conflito: ou propriamente trágico é que essa tensão entre os pólos 
não tenha possibilidade de “superação”; a  mediação conceitual, longe de “reconciliar” 
aos pólos conflituosos, os projeta, por assim dizer, aos extremos da Aufhebung, em uma 
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“constelação” de opostos em tensão. Nisso consiste, justamente,  a História:  em uma 
permanente  re-polarização  e  “retotalização”  (não “totalidade”:  o  “Todo”,  naquele 
sentido de uma realidade acabada e reconciliada consigo mesma é para Adorno o não-
verdadeiro por excelência) de constelações conflituosas que nunca alcançam uma plena 
reconciliação.  Nisto  consiste,  o  verdadeiro  processo  de  conhecimento  crítico:  na 
produção de  uma “consciência”  do  real  como estruturalmente  conflituoso,  contra  a 
função central  da ideologia  instrumentalista  dominante,  que é  a  de fazê-lo aparecer 
como reconciliado  e  harmônico.  Muitas  vezes  foi  dito  que  o pensamento  de  Marx, 
precisamente, participa desta imago de reconciliação e harmonia, se bem que projetada 
para o futuro, o “fim da historia” no “comunismo” (recentemente Haydem White, por 
exemplo, qualificado este suposto estilo de pensamento marxiano como dramático, em 
contraposição ao pensamento trágico de, coloquemos, um Nietzsche). Não estamos de 
acordo.  Para  começar,  as  imagens  que  em alguma  –muito  escassa–ocasião  desenha 
Marx  do  que  poderia  ser  o  futuro  “comunismo”  são  significativamente  difusas  e 
metafóricas: Marx não tinha a si próprio como um profeta (recorde-se seu indissimulado 
fastio para os discursos “utópicos”) e sim como um crítico revolucionário e “científico” 
da realidade. Ao cabo, o que podia prever como “reconciliação” no futuro “comunismo” 
–baseando-se  nessa  crítica  científica–  estava  vinculada  ao  desaparecimento  de  um 
motivo de conflito  (é certo que central  e constitutivo da própria estrutura lógica do 
capitalismo): o colocado pela propriedade privada dos meios de produção e todas suas 
complexas derivações político-ideológicas. Porém, de nenhuma maneira isto pode ser 
confundido  com  a  profecia  de  um  “novo  mundo  feliz”  no  qual  desapareceriam 
magicamente os conflitos entre os homens: ao contrário, poder-se-ia dizer que somente 
então estaríamos em condições de conhecer exaustivamente os  verdadeiros  conflitos 
humanos, que não estariam atravessados ou determinados “em última instância” pela 
estrutura sócio-econômica. Contudo, a bem da verdade, tudo isso é pura especulação. O 
que os  pensadores  heterodoxos  e  críticos  –é  o caso  que  agora  estamos  tratando  de 
Adorno–recuperam de Marx (ainda  que  não somente  dele,  claro  está)  é  justamente, 
como  não  nos  cansaremos  de  repetir,  essa  negatividade  crítica para  a  análise  da 
realidade  sócio-econômica,  política,  cultural.  Outra  vez,  então,  a  produção de  saber 
crítico é aqui inseparável, por um lado, da  práxis, e pelo outro –que em verdade é o 
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mesmo, abordado por outro lado– da história e da arte. Deixemos por um momento esta 
última “entrada” pelo lado do estético, e nos perguntemos pela questão da história.
Entendida à maneira “adorniana” (que é, em rigor, a maneira “benjaminiana”: 
foi de Walter Benjamin que Adorno retomou a inspiração) a história é, como diria o 
próprio Benjamin, a história dos vencidos –a outra história, a dos  vencedores, é a que 
encerra a idéia de “progresso”. Essa história não é linear nem evolutiva: é intermitente, 
subterrânea,  descontínua,  espasmódica.  Somente  cada  tanto  –por  exemplo,  nos 
momentos de “crise de hegemonia”,  como diria Gramsci, ou desde o início de crise 
abertamente  revolucionária,  ou mais geralmente de catástrofe  social  e cultural– essa 
história emerge à superfície, e então  toda  a história se vê convulsionada e redefinida. 
Enquanto isso permanece soterrada, transcorre “fora da cena”, mas não por isso imóvel 
e sem conseqüências: ao contrário, é em seu próprio nível o “determinante em última 
instância” do que ocorre na superfície, é o inconsciente político (em seguida voltaremos 
sobre  este  conceito)  da  imago  de  “progresso”  dos  vencedores,  sobre  a  qual 
insistentemente retorna desde o reprimido para pôr em questão a falsa totalidade com 
cuja imagem apresenta-se a história dos vencedores. “Inconsciente”/“Imago”/“retorno 
do reprimido”: é indubitável a origem freudiano destes conceitos, e sem dúvida um dos 
achados teórico-críticos centrais de Benjamin e Adorno (e da Escola de Frankfurt em 
seu conjunto) é o do paralelismo, ou pelo menos a homologia, que pode encontrar-se, 
ainda que em campos tão distintos, entre os  modos de produção de conhecimento  de 
Marx e  Freud.  No que  diz  respeito  a  questão  particular  que  estamos  tratando,  essa 
homologia pode ser sintetizados nos dois pontos seguintes:
a] A  “história  dos  vencidos”  pode  tomar-se  como  uma  metáfora  do  inconsciente 
freudiano:  igual  a  ela,  as  formações  do  inconsciente  (lapsos,  atos  “falhos”, 
esquecimentos, sonhos, recordações “encobridores”, “fantasmas”, etc.) insistem em 
aparecer surpreendentemente, desarticulando a “falsa totalidade” das idéias “claras e 
distintas”  do  assim  chamado  “sistema  percepção/consciência”,  e  entrando  em 
conflito  irresolúvel  com dito  sistema.  Trata-se  de  um óbvio  paralelismo  com a 
dialética negativa adorniana, que põe em evidência o conflito igualmente irresolúvel 
entre  o  particular  concreto  e  o  universal  abstrato  de  um  “equivalente  geral” 
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conceitual que pretende apresentar o mundo do real como uma estrutura harmônica, 
consistente, completa e reconciliada.
2] Mesmo que a “origem” do conflito possa fechar-se no passado, a produção de seu 
conhecimento  necessariamente  parte  de (e  se  interessa  em)  seus  efeitos  sobre  o 
presente.  O  trabalho  de  reconstrução  “arqueológica”  –já  fosse  o  que  realiza  o 
psicanalista junto com seu paciente, como o “historiador materialista” ao que alude 
Benjamín– não consiste –segundo o enuncia celebremente o próprio Benjamin em 
suas “Teses de filosofia da história”– na reconstrução dos fatos “tal qual realmente 
ocorreram”,  e  sim  na  produção  de  seus  efeitos  “tal  como  relampagueam  neste 
instante de perigo”. O que faz o “historiador materialista” não é (para continuar com 
a metáfora arqueológica) reconstruir o edifício do passado, a partir de suas ruínas 
encontradas, na exatidão que efetivamente tinha nesse passado, e sim precisamente 
ao  revés,  transformar  em  ruínas  a  imagem  que  dele  temos,  para,  sobre  estas 
“ruínas”,  construir  algo  novo.  Esse  trabalho  de  “transformação  em  ruínas” 
apresenta, assim mesmo, um óbvio paralelo tanto com a práxis  psicanalítica como 
com a crítica  da ideologia  dominante,  como com a “insistência”  de uma  práxis  
social que por si mesma demonstra o inacabamento do mundo do real, da história, 
da constituição subjetiva, e é claro, da produção de conhecimento.
Como  se  pode  observar,  esses  paralelismos  heurísticos  supõem  uma  concepção  do 
tempo  histórico  muito  alijada  dos  prejuízos  evolucionistas,  positivistas  ou 
“progressistas” dominantes desde o século XVIII e XIX. A história não é linear nem 
teleológica, e sim está “determinada” retroativamente pelas necessidades de uma práxis  
do presente, que “retroatua” sobre o prático-inerte das práxis “congeladas” do passado. 
O presente, dessa maneira, condensa e desloca (“condensação” e “deslocamento”, como 
se  sabe,  são  as  duas  operações  básicas  da  lógica  do  inconsciente  segundo  Freud) 
diferentes “tempos” históricos que convivem conflituosamente sob a dominação de um 
deles, como na célebre teoria marxista do desenvolvimento desigual e combinado.
Assim:  estes  elementos  de  “paralelismo”  (ou  de  analogia/homologia,  se  se 
prefere)  são  os  que  permitiram  Fredric  Jameson  falar  de  um  inconsciente  político  
atuando “por baixo” da história, das relações sociais, da cultura em geral. “Político” no 
sentido amplo, mas estrito e  fundante  que, em uma sociedade dividida em classes na 
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qual  o  real  é  conformado  pelas  relações  de  dominação,  por  detrás  das  estruturas  e 
“totalidades”  da  cultura  se  encontrará  sempre  –ainda  que,  como dissemos,  somente 
intermitentemente  isso venha a  emergir  à  “consciência”–  a  dimensão conflituosa do 
social-histórico,  que  é  ao  mesmo  tempo  produzida  e  ocultada  pelo “pensamento 
identitário”.  Em  certo  sentido,  a  cultura  dominante  é  uma  gigantesca  empresa  de 
elaboração do que o próprio Jameson chama estratégias de contenção que impeçam o 
pleno  afloramento  do  inconsciente  político  à  superfície.  E  são  indubitáveis  outros 
paralelismo  que  poderíamos  encontrar  aqui,  desta  vez  com,  novamente,  a  noção 
gramsciana de hegemonia, que entre outras funções tem a de organizar as percepções 
do real por parte das grandes massas. Por sua vez, no capitalismo tardio (e mais ainda na 
sim chamada “pós-modernidade”, que na linguagem jamesoniana é sua lógica cultural) 
esta tarefa fica destinada não somente aos Aparatos Ideológicos do Estado (AIE) de 
Althusser, mas também, e com crescente importância dado o processo dominante de 
privatização  globalizada,  à  industria  cultural de  Adorno  e  Horkheimer,  que  não se 
limita a ser um fenômeno sócio-econômico e cultural parcial deste capitalismo tardio: é, 
em certo modo, sua própria  lógica  de funcionamento,  enquanto submissão plena da 
particularidade  concreta  na  universalidade  abstrata  de  um “equivalente  geral”  (cuja 
matriz é o pleno fetichismo da mercadoria na sociedade chamada “de consumo”). Esta 
lógica  de  funcionamento  proporciona  o  modelo  de  um  pensamento  que  tende 
inevitavelmente a “naturalizar” a imagem de um mundo “essencialmente” reconciliado, 
no qual as “particularidades” que pareceriam desmentir  essa imagem (digamos, para 
simplificar: a injusta distribuição mundial da riqueza e a dramática polarização social 
global, assim como as guerras imperiais de todo tipo) aparecem como meros e efêmeros 
desvios de um sistema que em suas estruturas básicas está “reconciliado”, e não –para 
insistir com o jargão psicanalítico– com o que poderíamos chamar assaltos do real que 
foi “forcluido” pelo pensamento identitário.
O  conhecimento  crítico  baseado  na  práxis,  tal  como  o  representam  os 
“marxismos” complexos e abertos dos quais vimos falando, é, pois nesse plano, um 
processo  de  construção  das  condições  que  permitam  fazer  “visível”  o  inconsciente  
político da cultura. Temos insistido á exaustão –e acabamos de fazê-lo uma vez mais– 
que essa construção é em si mesma uma práxis. O que significa: uma transformação do 
real  que,  no  entanto,  parte  do próprio  real  a  transformar.  Temos  dito  também que, 
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portanto, não se trata aqui de nenhuma onipotência iluminista que chega desde fora com 
uma  teoria  perfeitamente  acabada  para  substituir  os  “erros”  da  ideologia  ou  do 
pensamento  identitário.  O que faz  o conhecimento  crítico  é  interrogar  as aparentes 
evidências  desse  pensamento  identitário  (do  “sentido  comum”  em  sua  acepção 
gramsciana) para reorientar a lógica sob a qual foram historicamente construídas, na 
direção de uma re-totalização (sempre provisória) que começa por pôr de forma clara 
que se trata, precisamente, de uma construção histórica e não de um dato “natural”. Para 
colocar  ao  desnudo  (fazer  o  strip-tease,  dizia  celebremente  Sartre)  o  conflito  não 
resolvido entre o particular e o universal, entre o objeto e o conceito. Para subtraí-lo, em 
definitivo,  à  “tirania  do  abstrato”.  É  evidente  –se  nos  atemos  a  uma  “filosofia  da 
práxis”–  que  somente  a  ação  coletiva (teoricamente  “informada”)  dos  “vencidos” 
poderá  levar  às  últimas  conseqüências  essa  transformação,  posto  que  o pensamento 
identitário tampouco é ele próprio uma abstração, mas sim a “teoria” de suas próprias 
bases  materiais.  Porém,  o  conhecimento  crítico,  inclusive  em  seus  aspectos  mais 
autonomamente  “teóricos”,  é  um  momento  indispensável  desse  processo.  Como  tal 
momento,  entretanto,  e  se  pretendemos  ser  conseqüentes  com a “insubordinação  do 
concreto” contra aquela “tirania do abstrato”, não pode estar sujeito aos “equivalentes 
gerais” de um receituário universalmente aplicável, com demasiada freqüência (e com 
efeitos que muitas vezes podem ser qualificados de trágicos) tem pretendido fazê-lo a 
esquerda “clássica”. 
Conhecimento crítico e inconsciente político na/a partir da periferia
Para  finalizar:  este  modo  de  produção  de  conhecimento,  representado  por  estes 
marxismos complexos, é útil –ou se preferir necessário– para a elaboração de uma teoria 
crítica “periférica” em nossas sociedades semi/neo/pós-colonizadas? Serve como input 
de uma filosofia da libertação “periférica” como a postulada, entre outros, por Enrique 
Dussel? Durante muito tempo (e com renovados brios na última década e meia, a partir 
da emergência da chamada teoria pós-colonial) se veio marcando os “erros” de Marx e 
de  muitos  “marxismos”  na  análise  do  que  mais  tarde  foi  batizado  como  Terceiro 
Mundo. O (compreensível e desculpável, mas não menos existente) “eurocentrismo” de 
Marx e Engels –este último chegou a falar dos “povos sem história”, em uma muito 
discutível recaída no pior do hegelianismo–, assim como seu “proletariadocentrismo” 
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(também  compreensível  para  a  situação  européia,  porém  dificilmente  aplicável  à 
realidade latino-americana, africana ou asiática de então) e seu “internacionalcentrismo” 
(conseqüência  dos  dois  “centrismos”  anteriores)  lhes  haviam  limitado  seriamente  a 
perspectiva  de  uma  conseqüente  análise  e  conhecimento  crítico  das  complexas 
realidades  extra-européias,  conseqüência  da colonização e da “periferização”  de boa 
parte do mundo como efeito da expansão proto-burguesa –ou liquidamente burguesa a 
partir do século XVIII. 
Estas  colocações  não estão  totalmente equivocadas,  especialmente  quando se 
restringem aos famosos artigos de Marx na década de 1850 a propósito da colonização 
britânica  na  Índia  –nos  quais  certamente,  fazendo  gala  de  um certo  esquematismo 
evolucionista, exagera ou mal entende os benefícios de uma “translação” do capitalismo 
desenvolvido para uma sociedade “atrasada”–, ou mais ainda, aos breves e apressurados 
artigos jornalísticos sobre América Latina –nos quais há que reconhecer que demonstra 
uma  considerável  ignorância  sobre  seus  processos  de  descolonização  e  construção 
nacional,  chegando  a  tratar  Simon  Bolívar  de  “aventureiro”  e  outros  disparates 
semelhantes. É certo também que –ao menos depois de Lênin ou Trotsky, provenientes 
eles mesmos da periferia ou semi-periferia somente um pouco “européia”– pouco ou 
nada tiveram para dizer os heterodoxos marxistas ocidentais sobre a questão (ao menos 
até passada a primeira metade do século XX). Duas honradíssimas exceções a isto são, é 
claro, os casos de Gramsci (que embora não se tenha referido estritamente ao Terceiro 
Mundo,  estudou  profundamente  a  situação  periférica  em  suas  célebres  análises  da 
“questão  meridional”)  e  Sartre  (que  já  desde  a  década  de  40  realizou  implacáveis 
análises  do colonialismo francês na África:  e curiosamente,  segundo muitos de seus 
biógrafos, foi este compromisso com as lutas anticoloniais que terminou conduzindo-o a 
um marxismo ao qual antes somente se havia aproximado de maneira tímida e lateral). 
Porém, é verdade que, com exceções escassas e marginais, não se encontrarão textos 
importantes  sobre  o  tema  em  Lukács,  Bloch,  Benjamin,  Adorno,  Horkheimer  ou 
Althusser.
Assim,  e  para regressar a  nossa pergunta originária:  bastam estas  colocações 
para induzir-nos a  desancar por inoperantes as categorias –e muito menos a lógica de 
pensamento– que vimos analisando nas páginas anteriores? Não cremos. Em primeiro 
lugar, por razões históricas: além das sempre possíveis e pertinentes críticas parciais que 
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se  podem  fazer,  muito  –para  não  dizer  a  enorme  maioria–  do  pensamento  crítico 
“periférico” do século XX que se propôs, justamente, pensar criticamente a condição 
colonial  e  “neocolonial”  do  outrora  chamado  Terceiro  Mundo,  se  reivindicou 
diretamente “marxista”, ou pelo menos acusou forte recibo das categorias centrais do(s) 
marxismo(s):  de Mariátegui  à  teoria  da  dependência,  de Frantz  Fanon à teoria  pós-
colonial,  de  Darcy  Ribeiro  a  Samir  Amin,  de  André  Gunder  Frank  à  teologia  da 
libertação, de Mela a Aijaz Ahmad, etc. (e haveria que agregar, inclusive, certas teorias 
“primeiro mundistas” de grande utilidade para o pensamento crítico periférico, como 
por  exemplo  a  teoria  do  sistema-mundo  de  Wallerstein  ou  as  críticas  ao  pós-
modernismo “globalizado” do já citado Jameson), nenhum deles teria conseguido sua 
reconhecida profundidade e complexidade de análise sem o concurso central de certas 
categorias marxianas básicas.
Porém,  mais  importante,  trata-se  novamente  da  lógica  e  do  método de 
pensamento.  Esperamos que,  de todo o anterior,  tenham ficado claros  ao  menos os 
seguintes pontos:
1] A produção de conhecimento crítico parte do reconhecimento de um conflito, de 
uma  dialética  negativa (irresolúvel  no  puro  plano  das  idéias)  entre  a 
particularidade e o que aparece, ou pretende postular-se como, totalidade. A opção 
“binária”  entre  particularismo e universalismos é falsa  e ideológica:  o  autêntico 
“universalismo”  crítico  é  o  conflito  entre  a  parte  e  o  todo,  entre  o  particular 
concreto e o universal abstrato. E é a permanência desse conflito que não permite 
que o universal feche-se sobre si mesmo.
2] Se isso é assim, então é possível desnudar as “bases materiais” do que em principio 
estaria impedindo a produção de conhecimento crítico de/na periferia:  a saber, o 
triunfo da falsa totalidade colonial/neocolonial/imperialista. A partir de 1492 (para 
utilizar uma data emblemática),  uma civilização (= particular concreto), a européia 
ocidental,  conseguiu,  graças  à  eficácia  técnico-material  de  sua  racionalidade  
instrumental, aparecer como a civilização, como sinônimo da Razão e do Progresso 
como tais (= universal abstrato), ocultando (o forcluindo, para retornar ao linguagem 
psicanalítica) o conflito com seu próprio particularismo. É tarefa do conhecimento 
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crítico, como acabamos de dizer, a de produzir, para a consciência, o saber sobre 
esse conflito.
3] Porém, isso significa então, que, a rigor da verdade, essa civilização que chamamos 
o “Ocidente moderno” é uma (auto)representação da “totalidade” constituída sobre 
a base da exclusão da totalidade dessa mesma “periferia” que –através da conquista 
violenta  e  da  colonização–  fez  possível,  transformou,  o  “Ocidente”  na  cultura 
dominante. É também tarefa do conhecimento crítico, então, restituir e re-construir 
o  conflito  entre  a  “parte”  e  o  “todo”  dessa  dialética  de 
opressão/fagocitação/expulsão.
Estas são as  condições mínimas de produção de um conhecimento crítico “periférico” 
capaz  de  combater  –a  partir  de  nossa  própria  situação,  como  diria  Sartre–  o 
“eurocentrismo” e a colonialidade do saber à qual aludiu Aníbal Quijano, um fenômeno 
de longa data histórica mas que, longe de dissolver-se, se vê na atualidade  reforçado 
com  a  mundialização  capitalista  (eufemisticamente  chamada  “globalização”): 
“reforçado”, dizemos, no sentido de que aparece duplamente disfarçado nas apelações 
“politicamente corretas” do “multiculturalismo” e outros ideologemas de uma suposta 
coexistência pacífica dos “particularismos” que –quando são celebrados como índice do 
triunfo de uma globalização “democrática” – não fazem mais que substituir a atenção da 
poderosa unidade subterrânea do poder global, em outra (porém ainda mais sutil) típica 
operação de pars pro toto fetichizada. A essa “novidade” da globalização (cuja lógica 
profunda de poder, no entanto, está bem longe de ser “nova”) corresponde uma imagem 
da  produção  de  conhecimento  que  faz  deste  ou  uma  universalidade  abstrata 
“desterritorializada”  (=  a Ciência),  ou  uma  completa  “particularidade”  não  menos 
abstrata (= o “conhecimento local”) ao qual não afetaria a dominação do “universal”. É 
claro,  ambos extremos complementares são igualmente falsos e fetichistas.  O que se 
requer é uma construção de conhecimento que denuncie, novamente, o conflito inerente 
ao que Walter Mignolo chama o lugar geopoliticamente marcado do conhecimento.
Todavia, se há um conflito, então o conhecimento crítico deve levar em conta as 
duas  partes desse  conflito.  Deve  instalar-se  no  centro  mesmo  dessa  tensão,  desse 
“campo de batalha”. Queremos dizer: faríamos pouco favor à “filosofia da libertação” 
renunciando ao melhor desses modos de produção de conhecimento crítico produzidos 
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também  dentro da modernidade européia, e em primeiro lugar o/os marxismo/s. Isso 
poderia  equivaler,  paradoxalmente,  a  colocar-nos  precisamente  nesse  lugar  de 
exterioridade,  de  “outredade” radical  e  absoluta  na  qual  o  pensamento  dominante 
(incluindo,  e  quiçá  principalmente,  a  certo  pensamento  “progressista”)  quisesse 
enclaustrar-nos, como um reforço da operação fetichista mediante a qual se nos exclui 
do  âmbito  da  produção  de  conhecimento  (já  se  sabe:  mesmo  para  as  ideologias 
“progressistas”, a periferia é o espaço do sentimento, da arte, da expressão poética, e 
não o da racionalidade crítico-científica). Pelo contrário, é imprescindível reapropriar-
se,  desde nossa própria e conflituosa  situação,  da  contestação epistemológica que o 
marxismo soube levantar contra os modos hegemônicos de produção do saber, desde o 
início “corrigindo” tudo o que nele seja “corrigível”, mas não abdicando de antemão a 
situar-nos, com nosso próprio olhar, nesse “horizonte” de nosso tempo.
O conhecimento crítico em “estado de emergência”
Nas  últimas  três  ou  quatro  décadas,  no  âmbito  acadêmico  das  sociedades  centrais, 
múltiplas formas de um “pensamento crítico” não diretamente (e, por vezes, nem sequer 
indiretamente)  inspiradas  no  marxismo,  ou  separando-se  progressivamente  dele, 
emergiram  com  o  objetivo  freqüentemente  explícito  de  substituir  esse  “modo  de 
produção de conhecimento” sem por isso perder seu posicionamento crítico. Desde a 
“microfísica  do  poder”  de  um  Foucault  à  “rizomática  dos  fluxos  desejosos”  de 
Deleuze/Guattari, desde o “deconstrucionismo” de Derrida à “teoria das multidões” de 
Negri/Hardt ou Paolo Virno, desde a “filosofia do acontecimento” de Alain Badiou à 
“democracia radical” pós-marxista de Laclau/Mouffe –para somente nomear algumas 
das mais  importantes  “inovações”  na teoria  crítica  das décadas recentes–,  buscou-se 
uma substituição não-marxista, pós-marxista ou inclusive antimarxista da teoria crítica. 
E esta tendência encontrou forte eco nos estudos culturais não somente provenientes das 
academias “centrais”, mas também produzidos na própria periferia.
Sem dúvida, este impulso obedece a razões ambíguas e até contraditórias: por 
um lado –para começar pelo aspecto “autocrítico” da questão–, é um sintoma de certa e 
inegável crise alcançada pelo marxismo no contexto da chamada “pós-modernidade”; 
crise teórica (a ortodoxia ritualista de um marxismo sectário incapacitado para dar conta 
das novas problemáticas  colocadas  em todos os planos pelas transformações  globais 
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depois da segunda pós-guerra) tanto como político-prática (a profunda ruína dos assim 
chamados “socialismos reais” da Europa do Leste, que já começou a evidenciar-se há 
meio século com o reexame das políticas tão brutais como ineficientes do stalinismo e 
sua influência negativa sobre as promessas emancipatórias do marxismo originário). Por 
outro  lado,  é  necessário  reconhecer  que  aquelas  “novidades”  teóricas,  tentando  não 
abandonar o impulso questionador do qual em outra parte chamamos o  modernismo 
(auto)crítico representado por  Marx ou Freud (e  depois  por  figuras  como Gramsci, 
Lukács,  Bloch,  a  Escola  de  Frankfurt  em  seu  conjunto,  Sartre,  Merleau-Ponty, 
Althusser,  Jameson,  etc.),  procuraram  redefinir  temas  e  métodos  de  investigação  e 
análise  crítica  que necessariamente  haviam ficado fora  do alcance  daqueles  grandes 
“clássicos”  do  pensamento  crítico.  Os  múltiplos  “giros”  (lingüístico,  semiótico, 
hermenêutico,  estético-cultural)  produzidos  ao  longo  do  século  XX,  mas 
progressivamente  protagônicos  na  teoria  a  partir  dos  anos  sessenta  e  setenta,  sem 
nenhuma  dúvida  projetaram  frente  da  cena  uma  série  de  questões  (a  linguagem,  a 
subjetividade,  os  “imaginários”,  a  “textualidade”,  os  limites  do  “logocentrismo”,  as 
“novas”  formas  de  identidade  étnica  e  sexual,  mais  tarde  o  “culturalismo”,  a  “pós-
colonialidade”,  e  assim  seguindo),  que  os  clássicos,  insistimos,  não  podiam  haver 
tomado em conta em virtude de que são problemáticas emergidas e visibilizadas a partir 
daquelas  transformações  relativamente  muito  recentes  na  economia,  na  política,  na 
sociedade  e  na  cultura  mundiais.  Neste  sentido,  trata-se,  na  maioria  dos  casos  que 
citamos  e  em  muitos  outros,  de  formas  de  pensamento  irrenunciáveis  –ao  menos, 
repetimos, pelos novos campos de interesse que têm aberto– para qualquer “intelectual 
crítico”.
No  entanto,  faz-se  mister  advertir  sobre  os  riscos  que  para  esse  mesmo 
pensamento  crítico  entranha  o  abandono  irreflexivo  do  modo  de  produção  de  
conhecimento marxiano.  Ao longo deste  ensaio tentamos  mostrar  que ele  vai  muito 
além de um mero repertório de “temas” de época que obrigariam a desancar o “método” 
junto  com  os  “objetos”  para  cujo  conhecimento  crítico  deste  “método”  havia  sido 
criado. Para começar, temos reiterado até à exaustão que uma teoria do conhecimento 
inspirada  no  critério  central  da  práxis,  como  é  a  de  Marx  e  seus  heterogêneos 
sucessores, não pode ser assimilada aos parâmetros positivistas de uma distinção rígida 
entre “método” e “objeto”. Não estamos frente à questão de alguns “objetos” fixos e 
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preexistentes à espera do “método” que mais adequadamente permita estudá-los (como 
a gravidade ante a ciência newtoniana, digamos), e sim que a práxis que fundamenta o 
“método” de Marx constrói e produz seus próprios “objetos”, ademais de reconstruir e 
reproduzir  os “objetos” que são produto da práxis social-histórica em sua complexa 
“totalização”.
Por outro lado, esses “objetos” produzidos pelo modo de conhecimento marxista 
(o  capitalismo,  a  exploração,  a  mais  valia,  a  luta  de  classes,  o  imperialismo,  para 
somente enumerar os mais genéricos), embora indubitável que sofreram transformações 
radicais  desde  os  tempos  de  Marx (inclusive  desde  os  da  Escola  de  Frankfurt,  por 
exemplo) estão muito longe de haver desaparecido como tais. Ao contrário, em muitos 
sentidos  profundamente  em  níveis  inéditos,  que  o  próprio  Marx  e  seus  sucessores 
“clássicos” não podiam tampouco ter previsto. É por isso que, ao menos nesse sentido, o 
marxismo continua sendo –para citar outra vez Sartre– “o horizonte inevitável de nosso 
tempo”. Obviamente: o horizonte ampliou-se espetacularmente, e também ficou mais 
complexo  de  maneira  abrumadora.  Inclusive  poderíamos  dizer,  insistindo  com  a 
metáfora,  que  se  multiplicou:  talvez  já  não  possamos  ter  um só horizonte.  Porém, 
precisamente, o “triunfo” global do capitalismo (que vai estreitamente ligado com seu 
completo e mais que evidente fracasso como, auto denominado, projeto “civilizatório”), 
tornou-se imperativo a necessidade de contar com cada vez mais consistente teoria do 
conhecimento crítico do sistema.
É  justamente  essa  consistência que  vem perdendo,  em benefício  do  que  em 
algum momento deu em chamar-se “pensamento débil”: algo que, por mais sofisticação 
filosófica  com a  qual  possa  teorizar-se,  em última  instância  representa  um tipo  de 
relativismo eclético que renuncia a adotar posições firmes frente à  materialidade  dos 
conflitos históricos que estão no núcleo de toda forma de pensamento, ainda que por 
suposto nenhuma forma de pensamento possa reduzir-se exclusivamente a isso. Porém, 
não é reducionismo constatar que, em muitos sentidos, a emergência deste “pensamento 
débil” –produzida entre o fim dos anos setenta e princípio dos anos oitenta– coincide 
com  a  crise  simultânea  dos “socialismos  reais”  (assim  como  das  experiências  de 
“nacionalismo burguês” nas sociedades ex coloniais) e do capitalismo “real”, crise esta 
última  que  resultou  em uma reconversão  (técnico-econômica,  mas também político-
ideológica)  profundamente  retrógrada  e  reacionária,  resultando  em  uma  verdadeira 
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catástrofe para os impulsos transformadores e críticos do período anterior (o que vai do 
fim da II Guerra Mundial até princípio da década de setenta).  No plano da teoria, o 
abandono do projeto socialista tanto como do “terceiro mundismo” clássico, resultou 
por  sua  vez  em uma  substituição  dos  vínculos  do  “texto”  com a  “realidade”  (não 
importa quão complexa e mediatizada fosse essa relação), pela pura “textualidade” e o 
encerramento  dos  intelectuais  “críticos”  em  um  espaço  abstratamente  acadêmico-
especulativo.  Sobre  isto  é  necessário  ser  claro,  mesmo  com  risco  de  parecer  algo 
dogmático: como bem disse Aijaz Ahmad, 
uma  posição  teórica  que  despacha  a  história material como  simples  “grande 
relato” teleológico do modo-de-produção, a própria ação histórica como “mito das 
origens”, as nações e estados como indefectivelmente coercitivos, as classes como 
meros “construtos discursivos” [...]  uma posição teórica semelhante é, no mais 
preciso  sentido  destas  palavras,  repressiva  e  burguesa.  Suprime  as  próprias 
condições  de  inteligibilidade  dentro  das  quais  podem  ser  teorizados  os  fatos 
fundamentais de nossa época (Ahmad, 1992).
Como  acabamos  de  dizer,  de  modo  algum  se  pode  recusar  os  novos  “objetos” 
produzidos  pelo  pensamento  crítico  pós-marxista.  As  materialidades  históricas,  as 
nações, os estados ou as classes, como vimos, são  também, sem dúvida, “construções 
discursivas”.  Porém, é necessário contar  com uma teoria  de sua  articulação  (e seus 
níveis de “sobredeterminação”, para dizê-lo à maneira althusseriana) com as realidades 
persistentes  que implicam uma continuidade  na  lógica  –não importa  quais  sejam as 
descontinuidades nas formas– da dominação, da exploração ou da injustiça. Um pouco 
excessivamente  deslumbradas  pelas  “novidades”  da  pós-modernidade  –um 
deslumbramento que em boa medida pode ser explicado pela própria ação da indústria 
cultural  e  da  globalização  cultural/comunicacional–,  as  teorias  pós-marxistas 
precipitaram-se no proverbial erro de jogar o bebê junto com a água suja. Isso provocou 
o paradoxo de que, em boa medida, as teorias críticas pós-marxistas tenham terminado 
por  repetir  aquilo  que  Lukács,  ironicamente,  imputava  a  Kant:  deteve  sua  ânsia  de 
conhecimento  frente  às  portas  da  coisa  em  si  do  capitalismo.  De  fato,  uma  das 
conseqüências  do  “abandono”  do  critério  da  práxis  como  central  para  o  modo  de 
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produção de conhecimento crítico  é sua substituição  pelo que poderíamos chamar o 
critério  da  pura  leitura de  uma  “realidade”  considerada  –e  não  sempre 
metaforicamente– como mera “textualidade”.
Com  o  risco  de  resultar  tedioso,  queremos  que  fique  claro  o  seguinte:  de 
nenhuma maneira estamos recusando per se  a idéia de  leitura crítica dos textos, nem 
sequer da idéia de que, a certo nível, a “realidade” pode considerar-se como constituída 
também pelos “textos” (lingüísticos, visuais, massmediáticos ou o que seja) sob os quais 
os sujeitos a percebem e interpretam: depois dos achados da psicanálise, a lingüística ou 
a  hermenêutica  do  século  XX,  semelhante  pretensão  seria  uma necessidade.  O que 
estamos recusando é a idéia (ou melhor: o ideologema) de uma “exclusividade textual” 
que negue uma autonomia relativa do real –sem a qual, por outra parte, a categoria de 
“texto” careceria de sentido, pois então, de  que coisa  se diferenciaria o “texto” para 
reclamar  sua  própria  “autonomia”?  –  que  no  limite  recai  no  que  anteriormente 
chamamos uma interpretação (ou uma “leitura”) passiva da realidade, portanto sempre 
já  constituída. Paradoxalmente, isto poderia estar liquidando calmamente os aspectos 
mais autenticamente críticos do mesmo “pós-estruturalismo” que nos ensinou (depois de 
Marx e Freud, desde já) a “ler”  a realidade,  como  construção histórica e não como 
“originariedade” incomovível.
No entanto, há sinais de que esta tendência poderia estar começando a reverter-
se,  ao  calor  dos  acontecimentos  mundiais  dos  últimos  anos,  que  desnudaram  por 
completo  os  limites  literalmente  mortais  da  realidade  do  suposto  projeto  da 
“civilização”  do  capital:  nenhum  pensador  crítico  com  um  mínimo  de  lucidez  e 
honestidade intelectual, “seja” ou não marxista, pode já abrigar dúvida alguma sobre o 
verdadeiro caráter de uma “globalização” (uma mundialização da lei do valor, como a 
chama Samir Amin com maior precisão teórica e política) que em muito pouco tempo 
mais poderia precipitar o mundo para uma verdadeira e final catástrofe social, cultural e 
ecológica, e que já o precipitou (sobretudo depois dos disparatados atentados de 11/9) a 
um schmittiano estado de guerra civil permanente e de estado de exceção e emergência  
contínuo,  na qual três quartas partes da humanidade ao menos tem sido reduzidas à 
situação de reféns da concentração econômica-política-militar-tecnológica, assim como 
de reféns das pinças fatais de  dois  (e não um) fundamentalismos genocidas. Na qual 
todas as ilusões de uma democracia mundial “extensa” ou de um “multiculturalismo” 
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rigorosamente respeitoso, ou inclusive promotor, das diferenças autênticas estalaram em 
mil pedaços sob os impulsos militaristas, neofascistas ou neo-racistas emergidos como 
“solução” desesperada à crise mundializada do esgotado projeto capitalista. A todo o 
qual poderia agregar-se, repitamos, uma verdadeira catástrofe ecológica –produto, em 
boa  medida,  dos  abusos  da  dominação  instrumental  da  natureza  que  a  Escola  de 
Frankfurt já denunciava em suas primeiras reflexões– que a não muito longo prazo põe 
em perigo a mera sobrevivência biológica da espécie. Uma vez mais, esta situação que 
bem pode voltar a qualificar-se de trágica, torna da máxima urgência (política, social, 
cultural, ética, e já não simplesmente “epistemológica”) a reconstrução de nossos modos 
de  produção  de  um  saber  crítico  complexo,  aberto  e  heterodoxo,  mas  firmemente 
comprometido.
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